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પ્રવેશક 

ગાધીજએ આશ્રમને માટે સ્થ્રાત બહુ જ સમ્સ પમદ 
કેયું છે ઉત્તર તરક જેલની દીવાલો દેખાય *, અતે દલ્િણુ 
તરક દ્ધેશ્વરનુ સ્મશાન છે સામી બાજુ શાહીબાગયી માંડીને 
એવીસ સિજ સુધી પથરએલા અમદાવાદના ભૂ ગળા દેખાય 
છે, અતે પાડવી બાજુ વગડા સિવાય કશુ નથી આવે ડેંકાણે 
હા પછી ચારે ત ક્‌ નજર ગયા વગગ રહે જ ર્નાહે વખત 
મળે એટલે ખૂય રખડીએ આસપાસ બપી સીમ જેઇ પણુ 
પેલી ઓતરાતી દીવાલે! ।ી પેલી પર ચુ છે અને સ્મશાનની 
પેલી પા; શુ છે એતો જવાબ મળવેો સહેલ ન હતે 
સરકારની કૃપાથી એક સવાલને જવાબ મળ્યો ખીજ સવાલતે 
જવાબ ઇશ્વરની કૃપા થાય ત્યારે ! 


દ'તાત્રેય ખાલમૃષ્ણુ કાલેલકર 


૧ 
ઉ૪ લતા અનુભન એટલે જેલના અમલદારે। સાવેના પ્રમગ, 


મજૂરી કમ્તા પડેલા કષ્ટો, બીક્ન કેદીઓ સાવેની વાતચીત, 
અથવા તે! જેલમા મળતા આમમતા વખતમા વાચેવી ચાપડીઆ 
અને લખેલા લખાણુા, એવે જ "ખ્યાલ આવે પણુ જેમાં 
માણસનો સ મન્‍્ધ ન હાય એવો પગુપદ્ષાં, ઝાડપાન 21ઢતડડા, 
વગ્સાદ ને ડુમસના અનુમ4 ૭ આઠે નવી હાતે 1૪ દગીતા 
માર! ભાગ જણે રાહે? ગહાર જ ગાળત્મા છે નવમનના 
માહતાએ। મૂસ્‌ાક્ગ થધ ગખદડગામાં ગાળનગામાં ત્રણે આનન્દ 
માન્ડા છે એના મારા જેડ4ાનતે જેલની ચામ દીવાલની અદર 
એવે! અનુભન ત મળે તો તેની શી વવે થાય? મારી દછિએ આ। 
વિભાગને! જેતનતો અનુભવ અત્યન્ત મહત્ત્તનો તેમજ નમણીય 
છે આ અનુભનતમા ધર્ષાદ્ેષ કશુ ન મળે, દયા ખાવાપણુ ક્ર 
દયા કમ્તાપણુ બહું જ એણછુ હોય અતે છતા ઉદયને જેઇતેો 
ખોરાક પુરેપૂરો મળે 


ટ્‌ દાબડે માપા 


જેલના પ્રવેશવિધિ પૂરો થયો અતે ડુ યુરોપીઅન 
વીડનતો એક કેોટટીનાો સ્વામી બન્યો આ ઓરડીમાં ઊંચે 
ખે “નળિયા હતા પણુ તે હનાને માટે હતા અજવાળુ 
આપવાનુ તેમનુ કામ ન હતુ અજવા) તે! કાટડીના લગભગ 
મારા કાડા જેવા સળિયાવાળા બારણુા।માયી જેટલુ આવે તેટલુ 
જ આગણામા લીમડાના અઢાર ઝાડ હારબધ ગેઠવાએલા 
હતા પાનખર ત્રક્તુ હતી એટલે 4૨5 પાદડા સવાન્થી સાજ 
મુધી પડયા જ કરૅ આઠે દિવસની અદમ લગભગ ખધા જ 
પાદડા ખરી પડયા અતે અઢારે અઢાર? ઝાડ દ્વપણુક જેવા 
નાગા દેખાવા લાગ્યા આ સ્થિતિ ન્નેદને મને બહુ આનન્દ 
ન થયો મે કયુ 2 ત્રથતમેવ ક્ષવળજ% '' 

અમામા મકાતની જમણી બાજી પમ દાાબડે બાપાના 
વાવેલ કેટલાક છે।!ડ હતા ખે આખાના, ખે વીમડાના ને 
એક ર્નાઝુનતા ખાપા આ બધા ઝાડની અપત્યસદગ સારવા? 
કગ્તા પ્રેમતે ઉમળકો આવે એટલે પોત ની કાનડી ભાષામા 
ઝાડે! સાવે નાતે! પણુ કન્તા અત મારી માવે તેને લગતી 
વાતો કગ્તા તો મિલકુલ થાકતા "7 નહિ જમી ગ્હ્યા પછી 
અમે આ કોડ ન“ચે ખેસીને વાસષ્ુ ક્ટકતા જસતના આ 
નાસણુ ઉટકવાની ખાસ કળા હોય છે સુનિ જયવિજમજએ 
આ કળામા અસાધાન્ણુ પ્રાનીહ્ય મેળગ્યુ હતુ ભારે ઉમ ગથી 
અને થોડીક ન૪ગન્દમ્તીથી તેમણે મન એ ઉપયુક્ત કળાની 
દીજ્ઞા દી'। બીજે જ દિવમ તેઆ નેલ બહાર ગયા એટલે 
એક જ પાઠના હ ભાગ્યશાળી થયા જસતના વાસણુતુ તેજ 
એ તો જણે? કામ કન્તાન દેશગમવકતી આગરૂ જેવુ હોય છે 
રજ સાગધ ન રહે તે જેતન્નેતામા ઝાખ્યી પડી «નય એના 


ઊંઘની ઉઘરાણું કુ 


પ૨ જરાક ઝાખપ આવે કે સ્તેઠપયોગ કરવો પડે સાથે 
ફુડ ખઢાશનેો પણુ અનુભન કગનીએ તો વધારે ટીક “ 

સાજના છ વાગ્યા એટલે અમે પોતપોતાની કોટડીમાં 
પૂરાયા ખટ ખઢ ખટ અનાજ કરતા તાળાએ સરકારને 
ખાતરી આપી કે કૈદી રાત્રે નાસી “નય એમ નથી પણુ નર્યા 
તાળાનોા વિશ્વાસ ગો? રાત્રે લગભગ અધ? અધે કલાકે 
જ[તસે! આની ખાતરી કરી લેતા ક કટી અલોપ થયો નથી 
ન્તગતે। 1 હોય તોપષુ જગા પ? કે જાગતા હોઇએ તો 
*[તસને અમાર્‌ ને અમને ફાનસનુ દર્શન થતુ જેલ બહામ 
ઠીક 3ક્નઝગગ થએલા તેથી જેલમાં સ્થિતિ થયા માદ ઊંધવાને 
જ કામ મે પ્રથમ આદયુ ઊંધ ખાતે રોજના સરેમશ 
ચોદ કલાક મડાતા આંઠ દિવસમા ઊંધતી ઉતનાખી પૂરી કરી 
અન નવા અનુભવને મા? તૈયા? થયે 

સવારે, બપોરે તે સાજે અમારી દોસ્તી ફરવાના ઇરાદાથી 
કેટલીક ખીસક્રેલીએ આવતી ખીસકેલીઓને નનેઇત માર 
મન બહુ જ રદાસ થયુ ડાલેજમાં ભણુતેો ત્યારે મે એક 
ખીસકે વીનુ બચ્ચુ પાળ્યુ ઠંત્ુ એડ વરસ સુધી મારી સાથે 
વમીને અક્ષયતૃતીયાને દ્વિમે તે અક્ષરધામ ગએલુ તેનુ મતે 
સ્મરણુ થયુ ખીંટી પર ટાગેલા સાઇંકલના પૈડા પર 
ચઢવાને તે પ્રયત્ત કસ્તુ પેડુ ગોળ ગોળ ફરગ્તુ કતા ઉપ 
તો ચઢાતુ જ ન હતુ એમ જેઇ તે રોઈ પડતું હ દૂધ પીતે। 
હાઉં ત્યારે માગ પોચા પર બેસી મારી સાથે જ તે દ્ધ 
પીતુ એ અતે એવા ખીન અનેક પ્રસંગો યાદ આશ્યા 

કાગડાઓ પણુ અનેક આવતા, પણુ તે મારી માથે 
દોસ્તી બાધે જ શેના? મામ પડોશમાં કેટલાક સિંધી 


૪ પિપીલિકા વિસ્ટૃષ્ટિ 


મુસલમાન ગજદ્ારી કેદીએ ન્હેતા, તેમની પાસેથી આ 
ઊાડિયા મહાશયોાને માસ તેમજ હાડકાના કકડા મળતા, એટલે 
તેમણે ત્યા જ દોસ્તી બાધી હતી 

એક દિતસ ગધેોરે મારી ઓરડી પાસે થઇતે જતી 
કીડીએઓની એક હામ મે જેઈ તેમતી પા૭ઝ પા૭ળ દુ ચા”્યો 
જેટતીક કીડીએ વેતરાકામ કરનાર મજૂરો હતી, કેટલીક આગળ 
પાઠળ દોડના? વ્યતસ્થાપકે થતી, અને કેટલીક ત્‌ વ્યાજ ઉપર 
જીવતા? રૈદ્યાની પેઠે અમસ્થી જ આમતેમ ૪”નારી હતી 
ઘારીક કીડીઓ રસ્તો છોડીને આસપાસના મુલકમાં ફરી આવતી 
અતે દૂ? સુધી જઇ પાકી આ યા પછી કોલ બસ કે મગે!- 
પાર્કની પેઠે પોતાની મુસાફરીના બયાન વ્યવસ્થાપકો આગળ રજુ 
કરતી મે રૉટવીને। ભુકો કરી તેમના નસ્તાની બાજુ પર 
બેએક હાથ દૂર્‌ મૃકી દીધો! અડધીક ધહીની અદર આ શે।ધક 
મુસાફરોને તેતી ભાળ લાગી તેમણે તમ્ત જઇને વ્યનસ્થાપકને 
રીપોર્ટ કર્ઢી હુકમ બદલાયા, સ્તો બદવાયેો અતે સાજ 
સુધીમા ખોચકતી તરી ખાણુ ખાલી થઇ કેઈ પણુ મનઃ 
૫-૦ ખે!-ને વડાને થએલા દેખાય કે તનત જ વગન ખોનાવ્યે 
બીત્ત મત્નૂરા આવીન છાથ દે ૮૮ છે --- અરે ભૂલ્યો, પગ દે 
છે પષ્યુ ખો“ને 5ષ્ે -સ્તે ખયતેો તે વિષે તેએ જ નદી 
એકમત થતા નથી તેથી ખે કીડીએ ખબોજાતી તાણાતાણી 
#રતી ગોળગોળ ફરે આખરે એકમત થયા પછી ગગઠડેવા 
વખતતુ સાટુ વાળવા તેએ ઉતાવળે ચાલતી થાય છે 

આ ફીડીતી હર આવે છે ડયાથી એ ન્તેવાનુ મને મન 
થયુ અને ધીમે ધીમે હુ ચાલ્યા પાઠળની બાજુમા ઓટલા નીચે 
એક દર હતુ તેમાથી ળડી માઇએની આ વિસૃદિ નીકગતી 


છીડીએરનું સ્મરાપન ષ 


હુતી પામે જ માગના જેવો! લાલ ઢગલે! દેખાયા નજક 
જતે જેયું તો તે જીડીઓનુ સ્મશાન હતુ ધ્યાનપૂર્વક 
નિહાળવામાં તોડેક વખત ગાળ્યા પછી ખે ૪ીટીએ દરમાથી 
ખણછામ આવતી નજરે પડી મડદા સ્મથાનમાં ફેકી ૬૭ તેએ 
સી4રી પડી ગઇ કઇ નહિ તે! પાચ સાતસો! મદદ ત્યા 
ભેગા પડયા હેતા આ છજીડીએ,તી સમાનરચના કેવી હશે, 
તેમના સુ4ર-પખાતાના નિયમો કેના હશે, શા હેતુથી આવા 
સ્મશાને! વૈએ। ગોઠવતા હશે એ નિષે અનેક વિચારો મનમા 
આ-યા ખીન્ ક્યા કયા પ્રાણીએમા મ્મગરાતભૂમિની ગૌઠવણુ 
હોય છે એ જણુનાતુ મત થયુ મધમાખોા વખતે સ્મશાન- 
મ્થાન નક્કી કન્તા હશે મકેડાએ તો! અલમત કરે જ છે 
શા માટે ખીન્ન પ્રણીઓમા એ ખદ્ધિ નથી એ વિષે પણુ 
ધણા તિચારે। મતમાં આવ્યા 

પોનખઃ ક્ઠતુ ડતી ૭તા ઉનાળા ખેઠે ન હતો દાગડે 
બાપા વમ પાત ભારે જહેમત ચલાવીને જેલમા 
તમણું નહાવા માટે રોજ ગ મ પાણીને હક મેળવ્યો 
હતા સવારે ધુમમ ડેલાતુ દયાળજભાઇ અમારી સાયે 
#હેવા આ યા ત્યારે સવારે તેમની સાવે ધુમસમાં આટા મામ્તા 
ખૂક મનન પડતી આજુબાજુની દીવાલે! કે મકાને। પણુ દેખાતા 
ન હતા નાનપણમાં ખેતગામથી સાવતવાડી જતા આખેોલી- 
ઘાટમાં કેટલીયે વા? આવા અનુભ4 લીવેતા તે યાદ આવ્યા 
ધુમસ ફેતાયુ હેય ત્યારે ઝપાટામધ ચાલવાને ઉમગ ખૂમ 
વધે છે કપડા પૂગ્તા પહંરેલા હોય ને માથુ ઉડાડુ હોય ત્યારે 
તો વળી વધારે અનન્દ આવે છે ટાઢ અને ધુમસ નાકને, 
આખતે, કાનને ગદબદ્યા કરે છે ટાઢ વધારે હોય તો સખત કરડે 


હુ અકસ્માતનુ સામ્રાજ્ય ? 


પણુ ખરી મૂ» ઉ૫* ઝાડળ નડ અત ઝપાટ'મધ્‌ ચાલતા શ્વાસ 
ગન્મ થઇ ઝાકળતા બિદુ મોઢા મોઢા થઇ ત્તય, એ 
અનુભવ જેણે વીધેો હોય તે જ ધુમમમા ચાલવાને! આનન્દ 
એળખી શકે 
ધુમસમાથી દેખાતુ આસપાસનુ અમ્પછ્ઠ ચિત્ર જ્નેઇ કેરાનમુત 

કવિએ વણ*વેલા કડિહૃદયની મ્થિતિ યાદ આની 

૧નિરમા દૃજ્યી 2 ૨૦૩૯તા 

ગાળિઝ મેનતી -ગ%તા | 

તીત્ર “*્વતિ ટા માસતતે 

ર” સ્તનથિત્રી 7 હિત 


ધ્યાન અતે ત]સ્યાવી ત્રડપેગુનિએ' જે તત્તતતું સ્પ 
દશન કરે છે તેનુ સહેજ સ્પદ અને સણેક ઝાઝું ૬-1 
કવિએને સહેજે થાય છે તેથી જ કેથવગુતે ધુમસરાળ। 
પ્રમાતકાળને કતપિટદ્યતી કપમાં આપી છે 

એક દિતસ બપોરે અમે આટઢા મ'તા હતા, અભમા 
દહયાળજીમાદના પગ તળે એડ મક્ડેો ચગદા- ગયા એમનુ 
તો ત્યા '્યાન પષ્યુ ન ગયુ, પણુ માગ ટમા તો શ્ધનુ કઇ 
થઇ ગયુ નિચારા મકે ડા કેમ મરી ગયા, એળે શૂ પાપ કયુ 
ઉતુ, વગનગુન્હે એતે આવુ મોત કેમ આ યુ, “નિયામા નીતિતુ 
સામ્રાજ્ય છે કે અકમ્માતનુ, આવા આના વિચારો અક જ 
હૃણુની અદ: આગ્યા અતે ગયા પૂરી નવો પિચા? આગ્યેો ક 
આવુ મોત માઠું જ રા માટે ગણુવુ? મકેડાને એક 
ભવમાવી આ રીતે નજ મળી તે તેતા કોર્ટ પથછુ ગુન્હાની સન્ન 
રપે મળી કે કા સત્કર્મને માટેના ઇતામ તરીકે મળી એને! 


મોતને. સાક્ષાત્કાર ર 


નીવેડો કેણુ આણી શકે ? પ્રાણીમાત્ર મોતથી ડરે છે, મોતથી 
ભાગતા (રે છે એ યોગ્ય છે કે અયોગ્ય ? મોતથી નાસી જવુ 
એ પ્રાણીમાત્રનો જન્માસિદ્ સ્વભાવ છે એ સ્વભાવ યેગ્ય છે કે 
અનઞાનમૂલક છે એ કે!ણુ કહી શકે? ફરી વિચ!ર આવ્યો, મોત 
ગમે તે રીતે આવે!, પણુ અજાણ્યે મોત આવે એ કેમ પાલવે ? 
મોત આનડવાનુ છે એમ જાણ્યા પછી જે મોતને! સાદ્ષાત્કાર 
થાય છે તે કિમતી અનુભવથી વ ચિત થવૃ એ શુ દુર્ભાગ્ય 
નથી? અને કે।!ણુ કહી શકે છે કે મોતમાં અઝુક જતની લિજ્જત 
નહિ જ હોય ? ઊંતતુ આગમન ન્ને મીઠું હોય તો મોતતુ 
કેમ ન હોય? ફાસી જનાર માણુમને આઠ દસ દિવિસની નોટ્સ 
મળે છે એટલા દ્િતિસમા પમ્લેક માટેની કેટલી મજની તૈયારી 
તે કરી રકે એમ છે? 


૬, 


શે।.। જ દિવસમા ફેંનીખોતીમાં મારી બદવી થઇ 
ફાસીખોલી એટને (સી દે]ાની જગા પામે જ આવેવી ૪1મીની 
સન્નવાળા કેદીઓને -ખવાની આડ એઓ ડીએ સાખ મતી 
જેલમા આ જગા સોથી સગ્સ ગણેવી હોઇ સ્વ.મી, 
વાલજભાઇ પ્રાણુશક? ભટ વગેરે ભાર્તએતે અહો 
મખડામાં આવ્યા હતા સ્વામી તો ગા'પીજનાળી ઓરડીમાં 
જ નહતા હતા મને અછો કદાચ વધુ વખત ન રાખે એ શકાથી 
સ્વામીએ આગ્રહપૂ”ક ગાપીજવાળી એમડી મને રહેવા આપી 
ઊંચી દીતાલની પેવીપામ એગ્તોની જગા હતી અહીં આવીને 
હ પસ્તાયો દીવાલની પેવીપાર્‌ આખી ખપેર બેરાઓ કપડા 
ધુએ, તેમના છો।કરા રૂએ, અને અધુગમાં પર્‌ દસપ'ચ સ્ત્રીએ 
ઝગડાતોા પ્રનાડ અખડ યતાવે જેતમાં સુમી4તે! વેઠવા હ 
તેયામ હતે, પણુ આવે! કાબમ્કલહ સાભળવાની તૈય!ામી કરી 
ન હતી પણુ ખે ચાર દિવસમા કાન ટેવા4 ગયા તેવી કે પછી 
“ એરતોામા ? આવેલી નવી સ્ત્રીએ જૂની થઇ ગઈ તેથી ઝગડા 
પ્રમાણુમા શ્વાન્ત પદયા એમ લાગ્યુ 


“ ખાનગી બ્યવસ્થા ? હ 


ફાસીખોવીમાં આવતાવેત ખે બિલાડીએ।ની દોસ્તી થઇ 
એકનું નામ “ફ્રેદજદા?' હતુ, બીજતુ નામ હીરા રોજ ઇસ્પિ- 
તાલમથી આ બિનાડીએને નવટાક દૂધ મળવાની “ ખાનગી 
વ્ય4સ્થા' હતી ખાનગી વ્યવસ્થા એટલે દાકતર કે જેલરતા 
હુકમ વગ? થએતી અને ચાલતી આવેલી વ્યવમ્થા જેલ 
ખાતામાં એની ઝીણી ઝીણી ધણી વ્યવસ્થાઓ હેય છે કેદીઓ 
તેમજ તેમતા ઉપ] નોકરે બધા જ માણુસ હોય છે, એટલે 
ટયવિહ્ડીન નિયમનુ પ!લન કનતી વેળા વણીવ્રા* જેમ તેએ તેમા 
ફેડેરતા ઉમેરે છે તેમ કેટલીકવાર દયાન મિશ્રણુ પણુ કરે છે 
સતાન્સ,જતા રેટલા આવે કે તરત % અમારે ત્યા તેતા ત્રણુ ચાર 
કક? દૂધમાં પલાળી બિલાડીએ માટે એક ખૂણામાં રાખવામા 
આતડતા કે!ક ક્વિસ ભૂખ કકડીતે લાગી હોય ત્યારે બિલાડીએ 
વીડ'ગતા પગ સાયે તાક ઘસીનસીને તેતે વીતવે, અતે કેક 
દિવસ વળી ખાવાનુ પામે મૃડયુ હેય તોપપણુ પહોરવામ સુધી 
જેયા જ કરે અતે ભત'હ*્ના હાથીની પેટે રર વિદ્ોજ્યતિ 
ત્ાડુશતેથ મુસ્ર આ ખે બિલાડીમાથી ફે।જદારની પૂ છડી 
બનબર્‌ મષ્યમાં લમભગ તૂગ41 આવી હતી -- રાગથી કે ૩૪ 
જખમથી તેડી તેને ખબ? નહેતી દાળડૅ બાપા એક દિવસ 
૪સ્પતાલમા ગયા અતે મતમ લઇ આવ્યા તે દ્વિસથી રોજ 
કફૈ।જદારડ]ી માવજત થવ] લાગી પણુ બાપા એની પૂ છડી 
પકડીને મવમ લગાવે એ સ્થિતિ બિવાડીતે પડેૈતે દ્િવિસે 
સ્વમનતે બાધક જણાઇ તેગે સૌમ્ય તે આકરા બધા નિષેધે 
વ્યક્ત કર્યા પણુ ખીજ જ દિવિસથી કાયદો લાગવાથી તેણે 
ઝંડ્રોડ્લિઝતા સિ હતી જાત્ત ધારણુ કરી 


( ૪ # 


૧૦ સાવ ગુજરાતી! ' 


હું પાઠળ કહી ગયો કે દ્રાબડે બાપા કર્ણાટકી ખ્ાહ્ષણુ 
હતા સગ્ચા વિતા તેમતે ચાલે નહિ જેલના ખે!રાકમા મરચાની 
અઠત ત્‌ા હોતી જ નથી છતા ખાપાનુ તેટલાથી નભતુ 
નહિ તેમણે આગણામા ખાસા મમ્ચીના કોડ વાવ્યા હતા 
તેમાથી તેમને રોજ દોથે!એફ મમ્ચા તાન્ન તાજા મળતા તેએ 
મને કર્ણાટકી ન્નણી મગ્ચા ખાવાનો આગ્રહ કમતા મે જ્યારે 
કક્ુ કે હુ મગ્ચા ખાતે! નથી ત્યારે [રાગ થઈ ખોલ્યા, “ ત્યારે 
તો સાવ ગુજરાતી ખની ગયા ! અરે, મગ્યા ન ખાય તે ડર્ણાટષી 
ગાના? આ આરેપ મારે કખૂવ રાખ્યે જ છૂટકો હતો 

પછી હોળીના દ્વિસ આ યા બપોરે પોલીમ *ે મુક!દમ 
ઘોહી પ? ખેસી ઊંવતો હોય તેવ મા દ્યામડે બાપા આગણાના 
દમ્નાજામાથી છટકી પા૭ળના ખેત-માં જય અતે ત્યાથી સુકાઇ 
ગએલા ડાળીઝાખમ ભેગા કરી લાવે વોડા “7 દિવગમમા 
બળતણુનો એક ઠીક ડી? ઢગલે! થયે હૈગીને દિવગે સુપન્ન્રિન્યન્ટ 
આની ગયા બાદ આગણામા રીતસન હોળી પ્રંગ?'ની થ ખનાદ 
સાવે તેમણે ત્ર'યુ પદજિણા કરી, અને કારાવાસમાં પણુ હિન્દધમને 
જવતોાશ*નગતો મ્‌ખ્યા શેળી સળગાવવા માટે દેનતા કયાથી 
આણ્યો એ મે તેમને પૂછ્યુ નહિ, કેમકે દુ “ણુતે। હતે કે 
એ “ ખાનગી ત્યવમ્થા ' હતી 

જાંસીખોવીમાં અમને બીજા નના દોસ્તો મળ્યા, અને તે 
વાદ્રાએ વાદરાએ। જેલની અદમ્તા બગીચામાં ખૂબ 2? નાડ 
કર્‌ છે, તેથી જેલના અમલદારો તૈમતા તરફ ' નફરતની 
નિગાહસે ' જાએ છે, અતે તે જ કામ્ણુસઃ કેદીઓને વાદગઝએ।! 
પર ખૂબ ભાવ હેય છે અમારા ઝાડ્વાળાને આત્‌ કારણુ 
પૂછતા તેશે કહ્યુ, “ અમારી છાતી ફાટી જય ત્યા સુધી પાણી 


ણ 


મરસ્ટડર 


ક શાકભાજીના ઉમેદવાર ૧૬ 


ખે ચીખે ચીને અમે શાક ઉગાડીએ છીએ અને અમારે ભાગે તેમાથી 
ડત ધગ્ડા પાદડા ને ડાખળા જ આવે છે અસલી માલ તો અમલ- 
દારો! ખાય છે અથવા કમિટીમાં આવતાર નિઝેટરો। લઇ ”નય છે 
ઇતવામ્તે દિવસે ધ્મતુ ભાષણુ સ ભળાવવા પેલા ખે જણા 
આવે છે તે પણુ શાકભાજી માટે જ આવે છે એ શુ અમે 
નથી ન્નણુતા ? મે એન સમનજવવા પ્રયત્ન કયો કે એ મહાશયેા 
બજામ્માથી પણુ શાડ ખરીદી શકે કે પણુ પેતે। મારૂ માને જ 
શેના ? વાદ- આવે કે કેદીએ ખુશીમાં આની એમના જેવી 
છીજીઆરી કરે અને પોતાના રેટવામાથી એકાદ ઢુકડે તેને 
શક્તા પણુ અચકાય નછિ અમરે ત્યા વાતઃાએ બહુ પાસે 
ન આવતા દીવાલ ૫* ખેસી લાબી પૃ ઠડી એક બાજુ 
લટડતી નખી, ડાક મમ્હી, ખમા પમ્થી અમારી તર૪ જેતા, 
અતે જાગે ૫ કરતા હોય તેમ સહેજ દાત પણુ ગતાવતા 
અમે નહતા હતા તતી કહા? મોરી દીવાતતો ખૂણે! પડતે! 
હતો વ!દગએ એ ખૃણા પાસે જઇ કુદીને એક દીગાલને લાત 
મારે ને ખીજ દીવાન પન અથડાય ત્યા લાત મારી પહેલી 
દીન લ પન કુદે આમ કન્તે કનતે ઠેઠં દીનાવની ટોચ સુધી પહોચી 
જતા મતે થતુ વાદગએ જે આમ જઇ ગકે તે માણુસ કેમ 
ન જાય ? ખીજી જ ક્ષણે રિચા? આવ્યે, તેમ બની શકતું હોત 
તા ચોરાએ એ કળા ડયારતી કેળની હોત 

જેલના નવા નન! અનુભવોમા હ એ વાત ભૂલી જ 
ગયેોઇ હતો! કે બા? કલાક એ ડીમા પૂગતાથી ચન્દ્ર કે તામાએ 
અમે જેઇ શકતા જ નહોતા અમારી ઓસરી પર તે દૂધ 
જેવુ ચાદમ્ણુ પડતુ, પણુ અમતે ચદ્રનુ દર્શન ન થાય 
એટલામાં સ્લામીએ એક યુડિત સૂઝાડી ( ભવ્યો-- તેમને તે 


૬૨ કાળાપાણી 


દયાળજભાઇએ સુઝાડેલી ) અમારી પાસે તે કાળે હનનમતને। 
સામાન ( અન્ના શિવાય ) મખવા દેવામાં આવતો તેમા 
અરીસો હતે! તેને! કાન પકડી સળિયામાથી અમે તેને ખાગ્ણુ! 
બહાર ત્રાસો રાખતા એઢને ખાજીથી ચન્દ્રમેબ તેમાં આડ1ને 
પડતું અને તે નેધતે અમને મ4્ન પડતી વોડા જ દિવસમા 
બારણામાથી સામેતા આકાશખડમાં અમસ્ત્યનતે ઉગતો મે 
એળખ્યો અગસ્ત્ય તો મારે! જૂને! દે સ્ત--દક્ષિણુના આચા્ય* 
તેને “ધને હુ રાજમાજી થઇ ગયો પણુ એ ઝ ઝો વખત ત્યા 
મ્હેતો નહે દક્ષિયુ દિશામાં જ ડાબી બાજીએ ઉગે અને 
જમણી કાજુ ડૂબકી મારે 

મુસલમાન ભાઇએ। ન્નેડેના માગ ચા? દિતસના ઉપવાસ 
પછી મતે નબળાઇ રહી ત્યા મુધી ખલ્તામા સૂડાનતી ૨% 
મળી હતી સ્વામીતે પણુ મારી માન4જત માટે બહા? સૂવાનુ 
કહેવામાં આવ્યુ હતુ માત્રે લગભગ દસ વાગ્યા સુધી અમે 
આગણુ મા આઢા મારતા અથવા પથારીમાં પડ્યા પડ્યા તામએ। 
જેતા આગણામા પી પળાનુ એક નાનુ રૂપાળું ઝ'ડ હતુ ખીજા 
એક મેહ લીમડાનું ઝાડ હતુ તેના પાદડાનતી આર્‌પા? તામએ। 
બેવાની ખૂમ મળન આવડતી એટલામાં (પડાસ કર્યાતી સળ્ન 
મતે સુનાવવામા આવી અતે ડેદીઓ જેને જેલનું ધા્ટ ખ્લેઃ 
( કાળાપાણી ) કહે છે તે છેોટાચકર₹ ન ૪ મા મારી બદવા થઇ 
ખુદ્યી હુવા, તારાએનુ દશન અને સતામીનેો સડ્વાસ આ ત્રણુ 
ટૅનિકથી ત્રણુ જ દિનતની અન્‍? હુ એટલો સાજે થયે હતો 
કે મે દક્તન્તે લખેલુ કે “ હવે હું સજન ભોગવવા લાયક થયે 
છુ, મારી સજાને ઠેકાણે મતે લઇ જવામા ખોટી થવાનુ કો ણુ 
નથી! સાચે જ ખુકી હવા કેદીએને માટે અમૃતસમજવની છે 


૩ 


છોટાચકર ન ૪મા મારી સ” શરૂ થઈ મારી પાસેધી 
મારી બધી ચોપડીએ।, લખવાના કામળો, ખડિયોકતમ, પેનસિલ 
બધુ છીનવી લેવામાં આવ્યુ #કત એક ધાર્મિક ગ્રન્થ મારી 
પાસે રહેવા દીધે! હતે! આ ચે।પટીમા નિશાની કરવા સારૂ મે 
મારી પેતસિલ માગી પણુ તે શેતી મળે? અનેક રીતે મતે 
પજવવાની, માર્‌ અપમાન કરવાની યુક્તિએ યેોન્નાઈ હતી 
પણુ જેમના હાથમા માર્‌ માન મે સોપ્યુ ત હતું તેમને હાથે 
માર્‌ અપમાન પણુ શુ ? 


૪ અ'ઘખારણે ચ દ્રદશ'ત 


પણુ આ બધી સજાએ અને પજવણી ને લીવે માર્‌ 
ઘ્યાન મૃદરત ત2% વધારે જવા લાગ્યુ ખીજ કોઈ કેદી સાથે 
હ વાતચીત ન કરી શકુ એટના મારે મને છેક છેડા પરતી 
એક કોટડી આપવામા આવી હતી આ એરરરડીનુ બારણુ લમમગ 
એ!તરાતુ હતુ એરડહીની ડાખી બાજીુતી દીવાલમાં ખૂખ ઊંચે 
એક 4નળી હતી તેમાથી અજવાળુ સમ્સ આવતુ અતે રાતે 
ચન્દ્ર જ્યારે પશ્ચિમમાં હોય ત્યારે તે આ નનળીમાથી દર્ગન 
દેતા ચન્દ્રનુ પ્રત્યહ્મ દર્શન ન થતુ ત્યારે મારો અરીમો 
ચાદગ્ણામા ઊંચે! «રી તેમાથી ર ગન્દ્રદશષ્ન ફરી લેતો 
મત્રે એ જળીમાથી ખે ચામ તામ દેખાતા તે કયા તાના છે 
એ નછો કરવુ ગહ મુરકેલ પડતુ, 'કતા તે નકી કમ્વામા 
જ એક જાતનતેોા આનન્દ મળતે! આખુ આકારા દીદિ આમળ 
હેય ત્યા તો દિશાનુ ભાન મગનબગ થાય કે અને તામને। કેમ 
“તેઇ અમુક તારો કયો એ નઇ કમ્વુ સહેલુ પડે છે પણુ 
ભળીમાથી તો એક ખે તામ જ રેખાય છતા તાર્‌ાગણુ સાવે 
મારે જૂની એળખાણુ તેવી પહેવી જ ગતે મે પુનવસુના 
ખે તારા ઓળખી કાઢયા અતે આખી રાત એક પકી એક 
આવનામ તામ] ન્નેવા લ્લાગ્યે 

પણુ તા્માવિહામ એ કષ મામ આખી મતના નતગરણુનુ 
કારણુ ન હતુ છેો।ટાચગ્ર ન ૪મા કેોટડીઓની ભોય માટીના 
લોંપણવાળી કાચી છે તે ભોયમાં તેમજ ભી તે।મા માકણની મે!રી 
ફાન થાણું નાખી ક્યાનની પડેલી હતી રજના ૩% અને શ્રમથી 
વાથપાથ આડો ક્રાટડીમા દેહ તાખતા કેદીઆન બદલે માર્‌ નેવે 
સુકલકડી કેદી જ્ેધ#ઇને માકણા સારીપેઠે ચીઢાયા અને તેમણે લોભ 
સતાવે રીસ ભેળની કટડ ચઢાની મામ પર હ્મલે! ડમે! પણુ 


વેવડુ સ્વાગત શ્પુ 


આ સ્વાદાન દ ચાખતા? માકણોા એકલા જ ત હતા તેમતા 
હરીક્‌ વદાએનુ ટોળું પથ્યુ નાનુસૂનું ન હતુ છાપરામાંથી 
તેએ ટપ દધ્તે તીચે અવતરતા અને મામ પ? ધસી આવતા 
આ ભાતઓને મામ માથાના વાળ કહુ સ્વાદિટિ લાગતા હોય એમ 
જણાયુ, કેમકે જરાક ઊંઘ આવવાની થાય કે માથામા જ 
તેએ બચક ભરતા 


સ્વાગત જે ત્રિવિધ ન હોય તે! તેમા કાવ્ય ચુ રહુ? 
એટલે ગરે।શીના બચ્ચાએ પોતાનો ભાગ ભજવ્યો તેએ મને 
મારી પથારીમાં એકલે! સૂવા દેતા તહિ અસ્પૃસ્‍્યતાનિવાર્‌ણુમા 
હું ગમે તેમ્લુ માતતે! હેઉ કતા આ ઢેડગરોાળીના બગ્ચાના 
સહવાસને સારૂ હ તેયા ન હતો અને આ બચ્ચા તો મારી 
સાથે વધારેપડતેો। પન્ચિય કરવા આતુર જણાતા છતા આટઢવી 
તેયારી જેઇ મે નિશ્ચય કર્યો કે સમરાગણુમા સૂતા રહેવુ 
આપણુને કાન્ટ નહે દુ ઊડીને ખેડે થયો અને “ધારામાં 
મારા સમો।વડિયાએ સામે અહિ મક યુદ્ધ ચલાવ્યુ 


સવારે મે સુપરિન્ટિન્ડન્ટ આગળ રીતસર #રિયાદ કરી 
તેમણે કલુ, આ કોટડી પમદ ન પડતી હેય તે પડખેની 
ખીજ લ્યો ' હ જણુતો હતો કે પાસેતી ઓમ્ડી એ આ 
એરહીની મોરી ખહેન આકારમાં સરખી પણુ અગવડમા 
મોટી તેમા ઉપગ્તી ન્નળી ન મળે એટલે ચન્દ્ર અને પુતવર્ચસુનુ 
દર્શન રાતે કયાથી થાય ? મે કહ્યુ, “સામે એક આખી 
ખરાક ખુલી છે, તેમા મને સવા દો, એટલે રોચા જેવો એક 
ગારો ડેપ્યુટી જેલર હતો તેણે વચમાં જ કહયુ, “ એ નહિ બને, ત્યા 
તમે સએ તે તમને અમારા નિયમ કરતા વધારે હવા મળે 


૬$ મહાત રાકશ! 


અને વળી તમે રાત્રે એમા આટા પણુ મારી શકે! સનન્‍્ન 
ભોગવતા કેદીને આટલી સગવડ ન અપાય * 

મે તરત જ માર સમયપત્રક ફેરવી નાખ્યુ આખી 
રત નગવુ ને બપોરે એટલા પગ ચાર કલાક ઊથઘી લેવુ 
એક દ્વિસ દાક્તર તનિયત પૂક્વા આવ્યા મે કહ્યુ, “ રાત્રે 
ઊધ આવતી નથી તેથી ગપેોરે ઊઘુ છુ ' તેએ બિચાના 
જી કરે ? તેમણે મને ઊંતની ૬41 આપી, બોમાધડે ઔષ્‌ 
પોટેશિયમ અને બીજી કેટવીક દવાએ બેામાધઇડની અસર ૯ 
જણુતે। હતે।, છતા લાચાર થતતે વીમેક દ્વિસ સુધી મે તે 
દ્વા લીધી પછી એક ધ્વિસ મે પાવડાકોદાળી સાટે અરજ 
કરી મારી ઇચ્છા હતી કે મારી એ ઠી]વી જમીન ખેદી 
ટીપીને ૪રી તેયા? કરૂ અતે દીવાલે! પણુ ક્રિતાઇલિ વડે ધોઈ 
કાઢું પણુ પાવડેોકેદાળી તો મહાન શસ્માસ્રો ! તે 
“મદમાશ'ના હાથમા કેમ અપાય ? એટલે અસાગા પ૦ દેખરેખ 
*ખતાર? એક ખલુચી મુકાદમ પાસે તે આપવામા આવ્યા 
આ અમારે મુકાદમ ભરચ જિલામા ધાડ પાડવાના ગુન્હા 
મારૂ આઠ તડ તરસ મેળવીને આવ્યો હતે! તેણે ખે ચાર 
કેદી માને ખોલાની મારી જમીન ટીપી આપી અને મે ડામર 
માગી લઇ તેનાથી જમીત લીપી કાઢી ડામર સૂકાય ત્યો 
સુધી શુ કવુ એ સવાલ હતો, એટવે પાડળની એક 
આઓન્ડીમા જવાનુ પર્ષદ કર્યું જેલના અમલદારોએ મારા એ 
વિચઃર તગત જ વધાવી લીધે, કામ્ણુ એમ કરવાથી બીજ 
ગજદારી કેદીએથી ડં સાવ તિખૂટે! પડતો હતો અધૂમમા 
પૂર્‌ આ પાછળની નવી કોટડી મતે એની તો ગમી ગણ ફ્રે 


મે ત્યા જ રહેવાનુ નકી કર્યું 


ઘરડો અરીઠે! શ્‌ 


આ ઓરડી સામે એક અરીઠાનુ ઝાડ હતુ તે પણુ 
દાખડૅ માપાની પ્રન્ન 55 લગભગ આઠ ફટ ઊચુ પણુ 
સાવ મસૂમાઇ ગએલુ હતુ માત્ર સૂકાઇ ગએના ત્રણુ ચા 
પાદડા ગ્હ્યા હતા મારી લગોટી સૃશ્વવા એની પામે ગયો કે 
એં પ'દડા પણુ ખરી પધ્યા મતમા વિચાર? આવ્યો કે આ 
મરી ગએલુ ઝાડ ઉખેડી નાખુ પણુ તેમ ડયુ હોત તો 
જેલને ગુન્હો થાત, તેમાં વળી બાપાનુ વાવેલુ ઝાઠ મારાથી 
ઉથાપાય જ કેમ? મે આ મૃત ઝાડની જ સવા શરૂ કરી 
ખાનગી વ્યવસ્થાથી એક દાતરડું મામી આણ્યુ અને ઝાડની 
આસપાસ ડયારે માધ્યો રોજ એને બશ્મે ડબા પાણી 
પાવાનુ શરૂ કર્યું થોડા “૪ દિવસમાં ડાળીએ ડાળીએ કોટા 
ફટ્યા ઝાડ મરી ગએલુ ન હતુ પણુ હિન્દુધર્મની પેઠે તેને 
વંડપણુ આવ્યુ હતુ જ્ેતશ્નેતામા તીલમ જેવા લીલા અને 
મખમલ જેવા સુનાળા પાદડાથી અરીકો શેભવા લાગ્યો 


એથી સહેજ આગળ એક પીપનાનુ ઝાડ હતુ તેતી 
નીચે તેના જ કયારામાં એક ઘરડે। વુળસીનો કોડ અને એક 
બારમાસીને છેડ હતા લિ ગાપ્પા કરીતે જનમેરીપ વાળા એક 
કર્ષાટ#ી ડોસો હતો તે રજ તુળસીને પાણી પાય અને 
ખારમાસીતુ ફૂલ તોડી તુળસીતે ચઢાવે હું કાતડી ભાષા 
જાણ છુ એવી ખગર પડતા તેના આનદને પાર્‌ ન ગ્લ્રો 
'તુળ।સીનુ ઝાડ તો દેવ -પરમેશ્વ" સેવા તેતી કરવી ઘટે તે 
છેટીતે તમે આ કમમખ્ત અરીઠાની સેવા શા સાર્‌ કરે।?? 
મે કહ્યું, “ મારે મત જેટલે દરજ્જે તુંઝસીમા દેવ છે તેઢને 
દરને અરીઠામા પણુ જે 


૬૮ કમ'કાડી કબતરે 


મારી આ નવી ઓર્ડીને પડખે પાપાએ ( પારસી 
સુપર્ન્ટિન્ડન્ટ ) ઉધ્વસ્ત કરેલો દ્રાખડે ખાપાનો ખગીચે 
હતો! ખાપાનતે સનન કરવા ખાતર પાપાએ તેમતે! ઉછેરેલે! 
ખગીચે। ઉખેડી ન ખાવ્યો હતે! તેમા બારમાસીના ચા? પાચ 
છેઈડ બચી ગયા હતા તેમને પણ હ પાણી પાતે। પણુ ન્યારે 
પેલો રચે હુક મને બગીચે। કમગ્વા તર્ક ઉત્તેજન આપતે। 
ત્યારે હુ તેમ કરવાની સાફ ના પાડતો એક દિવમ મે એને 
ચોખ્ખું કટી દીછુ, “ડુ બગીચે! છેર્‌ અને ખીજે ઘ્વિસે તમે 
એને ઉખેઠી નાખો એવે મેતાની આનન્દ તમતે પૂરે 
પાડવાને  તેયામ નવી” 

ઉવે ઉનાળે; પમ જસમા ચર્‌ થયો સસપાસના વાસ 
મધા સૃકાઈ ગયા કાગડાઓ, ઝાખરા, લેલાઓએ અને 
ખીઞગકોલીઓ પાણીને માટે ટળનળવા લાગ્યા વાદમ પણુ 
આસપાસથી આની અમાન હે।જ પર ડે।કિયા ડગ્વા લાગ્યા 
કબુતર કમકાડી શાાહ્મણની પેઠે આખો દિવસ પાણીમા 
નહાવા લાગ્યા મારી પાસે માટીની એક ફેડી હતી તે 
ભરીને હુ વીમડા તળે મૂકતો આખો દ્િવિમ ખીસકેલીએ। 
આવે, કામરો આવે, કાગડાએ આવે અનેલેલેલલે વે 
કરીને આકાશ ગનાવી મૂકનાર બરાગીવણાો લેલાએ। પણુ 
આવે આ બધામા કાગડો ખડે દૂતો તે તે મળે ત્યાથી 
રાટલીતા સૂકા કકડા લધ આવે ફૂડીમા ત્રણ ચાર પલાળો 
રાખે, ત્રણુ ચા? વાર ચાય વતી દબાવીને જુએ, અને ષલળીને 
ખૃમબઃ પોચા થત જય એટલે આત્મદેવતે ભોગ ચઢાવે 
રવિવાગ્ને દિવસે ગૃહસ્થો અમારી ફૂડી પણુ હાડકાના કકડાથી 
અભડાવી નાખે એક દહાડો એક નક્ટે કાગડો આવ્યે 


“* અપનો શિકાર ' ૧૯ 


તેની ચાચ ઉપરના ભાગમાથી અડધોઅડધ તૂરી ગઇ હતી તેની 
દીન મુદ્રા પમ્થી લાગઝુ હતુ કે પોતાની ખોડનુ તેને પૂરેપૂડે 
ભાન હતુ બિચારો પાણી પીતે। ત્યારે બહુ દયા આવતી બીન્ન 
કાંગડા તેને પોતાના મ ડળમા ભળવા દેતા નહિ 

એક મહિના પછી બીશ્ને એક એકપગે! કાગડે। આત્યે 
કયા મહાયુદ્મા એણુ પોતાને ખીજ્ને પગ ગુમાવ્યો હતો તે કઇ તે 
મને કહી ન શક્યો! તે પણુ ખીજ કાગડા સાવે ભળી શકતો 
નહિ બિયર ઊડીને આવે, અને આવીને એક પગ ૫ર 
“ભો નડે પણુ એ કઇ બગલાની નાત નહિ કે એમને એમ એક 
પમ ૫ર ઉભો ગ્હી શષ મંગલા ને કાગડાની વચ્ચે તે! ધોળા- 
કાંગાં જેટલુઅતન એકાદ મિનિટ ઉભે નહે ૩ થાકીને પડી 
ન્તય ફરી ઊડે, ફરી ભભેો ગ્હે, રી પડ આ તેને કેમ આખો 
વખત ચાલતો એ ફાગડે લાગલાગટ ચાન્પાચ દિવમ સુધી 
આવ્યો પછી ડયા ગયો એની ખબગ ન પડી 

નવે। સુષન્ન્ટિન્ડન્ટ આવ્યો! તે દાડતમ પણુ હતો તેણે 
મારી માટવી ન્નેતં પૂઠ્યુ, “ શાની દ્વા લો છે!?' મે હસતે 
હસતે કહ્યુ, એ તો માકણુ અને વદાનુ ઓસડ છે ' 
કેદીની વાત સાચી માતે તો પછી સુષપન્ન્ટિન્ડન્ટ શાને ? 
તેણે ધૂત નજરે હસીને ડલ્યુ, “4દ૬ા ન્ત્યારે ફ્રી કરડે ત્યારે 
એકાદ પકડીને મને બતાવમે। ? ' મે પણુ હમતી તજરે લાગલે। 
જ જનાખ નાળ્યોા, “ સહેજ તસ્દી «યે! તો આન4ડી જ બતાવુ' 
આમ કહો મે મારી કપડાની પેટી ઉઘાડી તેવા જ પાચ સાત 
વદા સુપરિન્ટેન્ડન્ટનુ સ્ગાગત કરવા દોડયા ! મે સાહેમબણાદુરતે 
કહુ, “આ તો આજનો શિકાર છે ગધ કાલે જ મે પેટી 
સ્વિસબધેો તડકામાં મૂજી હતી સાહેબબહાદ્‌રે એકદમ હુકમ 


કઠ મત્કુબુસત્ર 


છે!ડયો, ' અભા કે અભાં ધાસતેલ સ્ટવ કી બત્તી લે આઆ 
ઓર જમીન દીવાલ સમ જલા દો? ત્રીજે કે ચોથે દિવસે 
બત્તી આવી અતે મત્કૃષુસત્ર શરૂ થયો દીવાલતા ખૂણા, 
ચુનાના પોપડા તેમજ બાગણુ।મા રહેવી #ાટો બધે બત્તી ફરી 
વળી અને માકણાના લામા થએલા અને ગધાતા દે જમીન 
પર પથરાયા એ સહા? સાચે જ મહા હતો આદ દસ 
દિવસ પછી મેજર સાહેબે પૂક્યુ “ વે 9ેમ કે?' મે કલુ, 
“એક ફે!જ તે] ગારદ થ પણુ વદાએ તમારી ખઅત્તીતી 
રેન્જની બહાઃ છે? તગ્ત જ વન કાઉન્સિલ બેઠી નિણ્ષ્ય 
થયે! કે કઠાપમ પર કબુતઃ? કેસે કે તેમતી હમા? ત્યા પડે છે 
તેમાથી વદાએ। પેદા થાય છે તગ્ત જ હુકમ થયો! કે કબુતરે 
કપમની અદર ઘૂમી ત રાકે એવી રીતે મધે સીમે ટ લગાડવે। ! 

આટને સુધી મધુ ઠીક હતુ, પણુ ત્યામ્પછી ”ે કાડ શરૂ 
થયે! તેથી અમને ભારે કલેશ થષ્યો એક દિતસ સવારે આ 
નવા સાણૅબ પોતાની બદુક લઇને આન્યા અતે તેમણે 
કખુતરેતેો સહા? શ૩ કર્યો તેએ મારી પાસે આવી મલકાતા 
કહેવા લાગ્યા, “ આ બલાનુ કાસળ કાઢી નાખુ ૪ બહુ 
ગદવાડ કરે છે' હું તેનો આભાર માતીશ એમ તેણે ધારેલુ 
મે ઉદસીન નજરે તેના તરફ જેયુ મારા મોઢામાંથી એક 
હાય નીકળી ગઇ સાહૅબબહાદૃગ્ને ભાત આવ્યુ કે આ તો 
દયાપર્મી હિન્દુ છે ડબુતરેને ધેર તે દિવસે હાયાકામ હતે 
અને સુપન્ન્ટિન્ડન્ટતે ત્યા ઉશ્નણી હતી 

અને કખુતરે પણુ કેવા બેતકૂફ ' બીજે દિવસે તેટલા 
ને તેટલા જ આવીને ઠાપરા પ? મે&ા અમે તેમને ઊડાડવાની 
ખુબ કે।શીશ કરતા; પણુ તે નય શૈના? તેમનામાં પણુ 


કડવા ઝાડની મોઠી ખ્હેક ૨૧ 


હુખ્બે વતન હેય જ છે એ કખુતરોમાં એક સડ્ફેદ અથના 
કાખમ્ચીત૩ કખુતગ હતુ તે એકનામ પાળેલુ હતુ એટને તેણે 
નીચે આવી એક પોવીસતે! આશ્રય શેધ્યો પોલીસે તેના 
કેટલાક પીડા કાપી નાખ્યા એટન તો તે ઊડી પણુ ન શકે 
આખરે અમારા 'ભાષણુ॥ળા'માં અડાદાદ કરીને એક સિવી 
હતે! તેણું તે કખ્ુતઃ પોતાના કખનનમાં લીધુ ખાનગી 
વ્યવસ્થાથી જુવાર મગ'તી તેને તે ચારો નીસ્તે નવા પીઠા 
ઉગ્યા એટ એક દિવિમ કઞ્ુતર ઊડી ગયુ એ કગઝુતર 
અમારી સાથે હતુ ત્યા સુધી અમામમાના ગમે તેના ખભા 
૫ મેસતુ અતે રજી થાય ત્યારે પોતાનો અંત સ્ય અનાજ 
કાઢતુ 

વેડા દિગૃસ પછી લીમડાને નવા પાત આવ્યા, પછી 
ફૂલ આવ્યા, અને પ4ન વાય ત્યારે અ'ખે! દિવસ લીમડાનાં 
ફૂલતે વરમાદ ચાલે નવરી તર જુલુમરળુ વદ્નિ કાઢતા એ 
જૂનુ પદ હુ લનકારવા લાગતો સવાન્થી સાજ સુધી ફૂલે 
પડ્યા ૪ ફરે જયમીન પઃ? પડયા પકી પણુ કની પેઠે ઊડ્યા 
કરે આ કડવા ઝાડતા કડવા ફૂતોી મ્હેક મીઠી હોય છે 
રાજ સવારે ઝાડુ]ાળ એ સૂકાઇ ગએલા ફલ વાળીતે કોથળા 
ભમ્તા અતે ર નતાત]4ા ફલનતા ગાલીચા પથગાતા લોમડા 
તીચે 'ફૂરગાતી બહુ જ મનન આવતી અમે કહેતા, “ સરકારને 
શી ખમઃ કે અમે આટ 1 આનન્દ લૂ *લ્ર છીએ ?' 

અખરે આ ફૂનતતી ત્રડનું પણુ તિદાય લઇતે ગ અને 
લીમોાળીએ। પે,તાના આગમનની તેયારી કવા લાગી આ 
વરસે વન્સાદ નસ્તેો ભૂતાને કયાય આડે ચઢી ગયે! હશે 
ઉતાળા અસલ્ર થના લાગ્યા રાત્રે એકડીમાં પરાવુ એના 


ફક ૧૮૧૯૮તા કાયદાનો અસલ 


ડમ્તા મિસ્કુટ તેયા૦ કરવાની ભઠ્ઠીમાં જઇને સવુ બહેતઃ એમ 
થઇ જતુ “ ભાષણુવાળાએઓ 'એ ખૂમ તરટમરોા કરી, પણુ 
"[ત્રે ખુલ્લામાં સૂનાની રજન ન મળે જોન્સ સ!હેમ એવી ગન્‍ન 
આપતે!, પણુ ડોઇલ સાહેમય કઇ જોન્સ સાહેબ ન હતા 
આખરે «યારે ઝમ્મટમલ એક ખે વા? રાત્રે બેભાન થયા 
ત્યારે પૂતેથી પગવાનગી મગા4ન4ામાં આવડવી અને અમને 
ખુધૂ।મા સુવાની ર્ન મળી અમે સાજે ભેગા ખેસી પ્રર્થના 
૭ તા, ખૂમ પાણી રેડી જમીન દંડી કન્તા અને પાણીની 
વગળ નીમ્ળી ગયા પછી પથારી કતા આટલા પુરષાથથી 
તયા? કરેની મીધે પથા- હ કલે જ ગાપર્‌ એ ઝકુદગ્તને 
કેમ ગમે? એક દડમા જેવે। પુછ દેડકો મધગતે માને પથા ડમાં 
પ્રવેશ કન્તો અને માની ડે તળે આવડી પોતાના ભીના 
કલેવગ્નો લીતળ મ્પશ મતે કરાવતે! 


હ નમ હોત તો અધાનમાં આડીનતે મળતા એ રેડકાતે 
કહેત 

4તાઢ્‌ ફવ મૂતસ્ત હ્વરી «રાદ્રશીતરઝ । 

ઝસાપ્તાદ્રેચન મા ત્ય પુન ઇસ સસ્હિતિ 1 


પણુ હ કઈ સીતાનડિગહી પ્મ ન હતો હુ તે! મારી 
ચાનયનગત ના નમીન ન આપ્યાના મુન્‍્છા મારે જેલમાં આવેના 
નદરી કેદી હતો મારે આવા સ્પ્શન! કન્તા અખડ તિદ્રાની 
દમકા? વવારે હતી ખે ત્રછુ દિવસ દેડકો લાગવાગઢ આવવા 
લાગ્યેપ મે પથારી] સ્થાન કદ'યુ ભાધ્સાહેબ ત્યા પણુ 
આવ્યા એટને મે વિચાર ક્યો કે આને હવે સને 1૮૧૮ને! 
ડાયરો લાગુ કન્વો જેતએ શોક રૂમાલમાં તેને પકટી દીવાલ 


ખપીસકેદલીનેપ ઉદરવાસ ૨૩ 


બહા? વિદાય કર્યો અને તેના સ્પશ“સુખમાથી દુ કાયમને! 
સુત થયે 

એક દિવસ રાત્રે (અમે એ'પરડીમા પૂરાતા તે દ્વિસો।મા) 
લગભગ દસમ અગીઆ૩ગ વાગે ખીસકાલીનતી એક કાન્મી ચીસ 
સભળાઇ થે'ડડી જ વા-મા ડ્ે!ઇઇ ખાતુ હોય એવે પુર? 
મુમ્મ્ગ એવો! અવાજ ડાતે પડયા અને આખરે બિલાડીને! વિરિછ 
ન્તતતે। આનન્રાદ્વાર સંભળાયો! મે જાણ્યુ કે એક ખીસકરાલી 
બિલાડીના પેટમાં જઈ કાયમતી સૂતી પણુ એટલુ ન્નણ્યા પછી 
મને ઊંત્ર આવે જ શાની? [કચારી ખીસકેલીને શુ થયુ હશે ? 
સાજે થાષીપાી પોતાના માળામાં મૂઈ ગઇ ત્યારે રુ એને 
સૂઝયુ હમે ક એ એની આખરની તિદ્રા છે? પણુ ભૂખી 
બિલાહીને કેટલો! આતન્દ થયો હશે ! રોજ રોજ કઈ તેને 
આની ઉજાણી એછી જ મળતી હશે? બિલાઠીએ વિધાતાને 
અનતેક આરીતોદ આપ્યા હશે | 

સવારે દા મનસુરી કે ખીન્ન કેોધ્ના ધમ્ના ખેરાછે।ક-1 
જેલ કેવા આગ્યા હતા જેલમા ફલ જેવા નાના બાળકનુ 
દરખ કેટલુ આનદદયક થાય કે એની કલપના તે અનુભન 
લીધા વિના આવે નહિ રીઢા બદમાશો પણુ આવા બાળકેને 
“ઇસે જગ સૌમ્ય થઇ જય છે અને «ૃદ્યશૂય પોલીસે! 
પણુ ખે ચાર ક્ષણુ મીઠાશથી ખેો!લતા ગીખે છે તે જ દિ4મે 
હંકનુ મુતર્‌ પણુ જેલમાં આવેલુ આખા વસ્સમા જેલમા 
અમે ખે જ કુત- જેયા 

ગિલાડીએ ખીસકોાવીને! શિકા? કર્યો તે જ અરસામા 
એક જાનાન કેદી કાસીએ ચઢયા તે દ્વિસે મતે ખાવાનુ 


મા 


ભાવ્યુ નહિ હિસા એ શી વસ્તુ છે ? સ્ટવબત્તીથી આપણે 


ણ્૪ સાતવણુળજિતુ દેવાછી 


માકણુ મારીએ છીએ, બલાડી ખીસકે!લીને મારી ખાય છે, . 
અને યાયદેનતા એક જીડનાન ગૃનન્‍્હેગારનો બળિ લે છે ' આનો 
અથ શે।? શુ સમાજ આ જાડાનતને। બીશ્તે કેશે આથી યડિયાતે। 
ઉપ્યોત્ર સઝ્યો નહિ ? માજસ્ટ્રટ, જડજ, દાક્તર, સુપ્ન્ટિન્ડન્ટ, 
જેલર ડેપ્યુડી જેતર્‌ બધા ભેમા થયા લાચ ન મળે ત્યાર 
વીમ રૂપિયાની અદ? જ ગુજ ।ન ચલાવના- દસ ગાર પોલીસો 
ભેગા થયા એક જણે કાગળ વાચી સ ભળાગ્યા, બીન્નએ ઇશ્વરનું 
નામ લીધુ, અને બધ'એ મળીને પાક4ડ્યે બાધેલા એક 
અસહુય તરુણુનુ ખૂત કર્યું જેલને મેટા ઘટ વાગ્યો અને 
દદાનેયામાથી અક માણુસ ઓકે થષ્રો જેલના ઘટે શુ ડહ્યુ? 
તેણે માણુસની ખુદ્દધેતુ પાગળ ન્નહેન કયું તેણે દહ્યુ “ મતૃષ્ય 
ન1તિએ ખુહદ્દિનુ દેનાળુ કાઢથુ છે મરી જનાર્‌ માણુસનુ શુ 
ફમ્વુ એ સમાજને સૂઝયુ નહિ એટવા જ મા2 અ ટવા લોકોએ 
ભેગા થઇને 2)ક માણુસને આ દુનિયામાથો વદાય આપી અને 
તેના સન્જનહામ્ને બેવય# હેમ યે!1? આજે સુર્પાન્ન્ટેન્ડન્ટ 
જ્યારે આવશે ત્યારે શન્મથી ઝખવાણે પડેલો હશે એમ મે 
ધારેલું પણુ તેને કઇ એ પહેલે જ પસગ ન હતે 


૪ 


મણિ 

₹મૅક દિવઞ સનારે પ્ડો ફાટતા પહેલા જ મારી પથારીમા 
કષ કાળું કળી હાલે કૈ એમ મતે દેખાયુ આખોમા 
ઊંગતો અમલ હતે! જ, તેથી મે ધાયું કે અમર્થે! વહેમ કે 
જનક અજનાળુ થયુ અને જયુ કે એક મોટો કાનખજુરે 
પથારીતી બાજુપઃ થ-ને દીનઓાવ તન્‍# દોડે છે, અધા કલાક 
પકી તાળું ખખડ્યુ અને બાન્ણુ ઉતપડયુ એટલે મે સાત ણી 
આશીતે કાનખજી તે એન્ડી બહાર ફેકી દીધો પાચ વન્સ 
પડેલા તો કાતખજુરો નજરે પડે કે તગ્ત જ ૫૬ મારી 
નાખતે! પણુ ઝુજરાતમા આવી અહિસાનેો ચેપ લાગૈલે 
હેોતાથી કાતખજુ-ને મામ્નાનુ મત ન થયુ મે તે! એતે 
એરડી #.હ!મ ફેકી દાધેો, પણુ મરો પાડે ર ધ્સ્માધ્લે 
યોડે જ સખણે રહેવાને હતો ? તણે સાનન્‍્ણ્ી ઉપાડી એક 
જ સપપ્ટામા કાનખજુ-તે એક ભવમાથી મુક્ત કર્યા તેણે 
મને કહ્યુ, “ કાકાસાહેમ, આપ જરૂમ ઇસતકી શિકાયત 
ન ક્ીજછીએગા સપ્રીડટ કરો ખતાના ચાહિઃે ' એટલામા 


૨ કાનખજીરાધુરાણુ 


ઇસ્લામ આઝાદ ત્યા આવ્યો અતે કહેવા લાગ્યો, “કાનખજુરા 
કાનમે ન્ન ડર્‌ કાનકે ખા ન્ય તો. સગ્કાન્કા બાબાકા કયા 
નતા હે ? હમારા તુકસાન હે “નય તે! ઉસકા જીમ્મેદા* 
કોન હ ?? નબ્નેતન્નેતામાં ડાઉન્સીલ ભેગી થઇ અને 
કાતખજુમમાથી ચુ પ્રકન્ણુ ઉભુ કરી શકાય એતી ચર્ચા ચાવી 
મે કહ્યુ, “ મારૈ કશુ કરવાની ઇચ્છા નથી ' ભહાત્માજને 
રિષ્ય આવે જ મેળે હેય એવે! સિદ્દાન્ત બાધી કાઉ સિલરા 
પોતપોતાની કાટડી તગ્ફ ચાર્યા ગયા કાનખજુરા ત્યા જ 
પડ્યો! હતે! સુપન્ન્ટિન્ડન્ટ આવ્યે! તેણે કાતખજુરે! પડેલ 
જનેયા હું ૭૪ પણુ ફન્યિાદ કરનાનોા હેોઇ/રા એવી અપેદ્ઞાથી 
તેણે મારી તર7 જયુ છુ કશુ ખોલ્યો નાડિ એ જ તણે એક 
કાગડો આવી કાનખજુમને ઉપારી લત ગયો, અને અઠો 
કાનખજીરાપુરાણે સમાપ્ત થયુ જેલમાં આંગણુ સાંક 
મખવામાં આવે છે, દીનાલે। વગ્યાનન્સ ધોળવામાં આવ છે, 
જમીન €-મ પ૬? દિગમે લીપનામાં આવે છે, પણુ ઉપરના 
નળિયામા જમાનાનો કચરો અને કેદીએએ છૂપાવી ગખેવી 
વગ્તુએ પડેલી હેય છે, એટવે ત્યાથી જ એવા કાનખજુરા 
આની પઠે કે ભાધ શવેબ કુરેશ।ીતે એકવાર રોટલામાથી 
કૉનખજુમ જડયા હતો એમ મે સાભળ્યુ છે સહેજ વાતે।મા 
મે સુપન્ન્ટિન્ડન્ટતે રોઢલામાવી કાનખજુરેો જડ્યાની વાત ફરેલી 
તયારે તે કહે “ એમ તે! બને જ નાહ વીશી ( જેલરનાડુ )ના 
વ્યવસ્થાપક 3પ? ખાર નાખતાર કોઠ કદીએ ન્નણીન્નેતને 
કાનખજુરો ઝેટલામાં મૃષ્ઠી દીધો હશે? મે કહ્યુ, ' હાસ્તો, 
જેલની વ્યવમ્થામાં "ખામી હોની અસ ભવિત છે મૃદગ્તના ફાવૃન 
અને જેલની ન્યવવસ્થા બને અટળ હોય છે !' 


વીસસમી સદીનેપ મયાસુર રક 


હવે કાગડાગે।ના માળા બાધનાના દિવસ આવ્યા 
કાગદાએ ડૂમ #મ્થી ડાખળીએ લઈ આવતા અને ઝાડ પર 
ગે[ડંતતા &પળી જના મોટી હોય અથના ન્નેઇએ તેવી ન 
હાય ત્યારે કાગડાઓ લાવીને મારી કડીમાં નાખતા પદરેડ 
મિનટમાં ગ ।5૨ પલળે ઝએટને લન જ્તા એક દિવમ એક 
કાગડાને લોઢાના તાગનતા નઠે। કકડો ત૮ડયેોઇ ધાસની ગમાસડી 
ખાધતા માટે આવા તામ્નો ઉપયેગ થાય છે આ તાઃ વતી 
વીસમી સદીતા આ મયાસુરે એક લોહપ્રામાદ બ'ધવાની ખૂખ 
મથામણ્‌ કરી, પણુ તામ અક$ જ મણા આખરે એતે સઝત્રુ 
કે ચાતા આપણે એને પાણીમાં નાખીને પલાળીએ બરાખઃ? 
ખે વાગ્યાવી ચાર વાગ્યા સુ'ી એણે એ પયત્ન ક્ષો પહેલા 
એક છેડે! પાણીમાં ખોાળ્યા, પઝી બીજે પછી તચલોા ભગ 
ખે કતા-ની મહનત પકી કાગડાભાઇ એટલુ પદાર્થવિસ્તાન 
ખ્ય કે લાકયતા ગુણુધર્મ અને લોઢા ॥ ગુણધર્મ સગ્ખા 
નવી હોત પણુ આખરે એશે પોતાના માળામા એ તાગ્તે 
૧૫યાગમ તો કર્યા ૦૮ 

ખીજે એક દિતઃ બીત્તે એક કાગડે! ઝત્રીનો તામ લદ 
આગા તે બહુ જ સીના હોતગથી એના એ જનીઅન્ગિમા 
તેને સ્થાન ન હતુ એડ ડદીએ -અ લઇતે એતા ખે ડકડા 
કેયા અતે અક ઠેકાણુ સતાડી મ।ખ્યા મે ડૂઠયુ, “ આનુ 
શુ કન્શેી ભાઇ? તો કહે “મારે મોન્ન બનાવવા છે' 
મે' કહ્યુ, “શુ જેલમા તુ મોન પહે નાનો હતો?” 
જવાબ મળ્યો; “ના રે, હુ મોન્ન મનાવી પેલા પઠાણને 
આપીશ એટને મને બીડીની જમક રાહત મળરો' “ અને 
સુતર ડયાવી લાવીશ?' “સ્ટોરમાથી ત્યા કેશુ હિસાબ મખે 


૨૮ કાગડો ઠગાયચે ! 


અશ્રેજી ગજ્યમા ઉપરને ડોળ ન્નેદએ તેટલે અદન્ષી 
છક. દ ઝો મ 
ખાત ખૃદા જને મે ઉમેર્યું, “ ઓર તુમારે જેસે જને !' 


એક દિવમ અટલાદાદ દોડતો! દોડતો! આવીને કહે “ ડ!કાજ 
ફાકાજછ, જરા ઇધર? આઇએ તે! સહી હમને એક કાગડા 
પકડા હે? જઇને ન્નેઉ છુ તો સાચે “# ચતુમ કાગડે। પણુ 
ઠેંગાયો હુતો કાગડો એન્ડીમાં પકડાયો હતો એને પગે એક 
લાખી દો”ી બાધેવી હતી ( ડેદી પસ દેરી ક્યાથી આડી ? 
“૮ ખાનગી વ્યવસ્થા ) કાગડાએ દુનિયાના તમામ કાકાઓને 
વહારે ધાવા બમ પાડી પણ હૃ એકલે જ («યા હાજ હતો મે 
ધણી આજીજી કરી અને કાગડાભા?/ છૂરી ગયા માર્ર ખાતરી 
છે કે એ કાગડૅ ફરીવા* જેલતુ મો પણુ નહિ ન્યુ હોય 
પગ બધાયે! એનુ કઇ નહિ, મરી નાત એનુયે કઇ નહિ, 
પણુ કાગડે ઠંમાયો એ શરમ એની આખો નાતને અસલ્રં 
થઇ હરો 

કાગડાની પેઠે ખીમકેોલીએનુ પણુ અહીં સામ્રાનટય હતુ 
આખો દિ4તસ આગણામા ને ઝાડ પમ દેડમદેોડા કરે સાજરે 
છાપરા ૫-૦ ૪રે, ખપોરે જમના વેળાથે આસપાસ આવી “ મને 
નહિ? ' ઝેમ પકડે «યગ પગ એસી ખે હાશ્રમા આપણે ફે કેને 
કકડે। પશ્ટી અણીદામ દાત વતી કે!તરીને ખાય અને ફૂડીતુ 
પાણી પીએ સાજ પડયે તણીખરી ખીસકેો લીએ કાપરાના 
ચારે છેડા પ૨ આડી ખુગક્રદત કગ્તી તેમને! એ આનન્દોદ્રા? 
હતો કે દુખાદ્રાર એ આપશે કેમ ન્નચીએ ? પણુ મામા 
કાનને તો તે કરૃણ કન્દન દમયન્તીતિલાપ જેવુ જ લાગતુ 
રોજ સાજે પાચ વાઝે આ વિધિ નિયમિત ચાલતો એફ 


મૂરખના વલલેશ્રી ૨૯ 


દિવસ ખૂબ 4ન્‍માદ પડયો! કન્દ્ન પાર ગગરનુ થા'યુ પણુ 
ખીજે [દનસથી તે બધ થયુ 

અમે અમામ મૂવાતા કામળા રોજ તડકામાં મૂકતા ત્યા 
આ ખીસકે!તીઓ આની દાત વતી ઊન ખે ચીખે ચીને ગહાર 
કાઢતી આગવા પગ અને મોઢરાતી મદદ્યી એ ઊત ગોળગોળ 
ફેરી એને ડુચેો। બનાવતી અને તે નળિયામા લધ; જઇ 
માળા બતાવનામા 4ાપમ્તી વણા કામળાને આવી રીતે તેમણે 
કાણુઃ પાડયા અને ઠેકડેકાશે મ'ળા તૈયા? થયા મારી 
ઓરડીના બારણા ઉપર જ એવે એક માળા દેખાતો હતે 
થોડા દિવસ પછી ત્યા ત્રણુ ગચ્ચા દેખાવા લાગ્યા તેમની મા 
અમારી પાસેથી રેટલાના કકડા લાઈ જતી અતે ગચ્ચાને 
ખવડાવતી ખેશક, બચ્ચા ધવણ્‌ પૃન થયા પછી જ અનાજ 
ખાવા લાગ્યા એક દહાડો એક બન્યુ ઉપન્થી નાચે પડયુ 
સામેતા લીમઠા પ ખેઠેતા કાગડાના મોમાં પાણી છૂટયુ પણ્ય 
બસ્ચુ મારી ઓમ્ડીમા જ# પેસી ગયુ મે અદઃ જઇને સણેજ 
પ્રયાસથી મચ્ચાન પકડી લીધુ પહ તેના કશચા માળ'મા કેડી 
રીતે શકડું? મે ખૂમ પાડીને શામળમાધ્તે બોલાવ્યા તેઓ 
મારા બારણા આગળ ખેસી ગડા ૨ તેમના ખભા પર એક 
હાથમા ગચ્ચુ લત, ખીજે છાવ બાન્યાતઃ સળિયા પકડી 
ઉભે! થયો પછી શામળભાઈ ધીમે ધામે ઉભા થયા આ 
રીતે મારો હાથ માળા સુબી પહેથી ગયો અને ખીકથી 
ખૂજતું બચ્ચુ હેમખેમ પોતાને ધેર પહોચી ગયુ ગચ્ચાની માને 
શી ખખર કે હુ એને! વાનેશ્રી છુ ? તેણે પોતાની તિય'ગભાષામા 
મને અનેક ગાળા દીધી, શાપ દીધા, અને જ્યારે એનુ બશ્ચુ 
એતા માળામા ખેમકુશળ પહોચી ગયુ ત્યારે પણુ મને લાગે છે કે 


૩૦ પરગજાપણૃપ્ના સરડસ 
પોતાની ભૂલ જેવાને મદ્લ માને એમ એ થયુ હશે કે પાડ 
પૃન્મેશ્વ”નો કે માર્‌ તહપ્લુ બચ્સુ આ દુઇ માણુસના હાથમાથી 
ટકી શડૅયુ પખ્યુ પેલા ખેવ## બચ્ચા ૫? તો ખાજ જ નનતની 
અસર થઇ લાગે છે, કેમકે બેદન્કા? થઇ તેએ! ખે ત્રણુ વાન 
ઉપન્થી નીચે પ'યા અને દરેક વખતે શામળભાધતે અને 
મારે સગ્કસતી કમરત કરની પડી પણુ ભૂયોદશન થવાથી 
ખીસકોવી માની ખાતરી યત કે આ લેક્નો વાત્મીકિના 
શાપને લાયક નિષાદો નથી પણુ હશ્ણિશાવકનું પાલત કરતાર 
જડભમન્ત જેવા ૦૮ કે!ધક છે 

આ જ અરસામા લીમદા પ૦ કાગડાના બચ્યા પણુ 
ડડામાથી બહાર નીકળ્યા પશુપજ્ઞીએ'મા અપત્યગ્ક્ષણુ ઊ *ૃત્તિ 
સૌવી પ્રમળ હોય છે અત્ય;ર સુધી ધણા કેદી રોજ સવારે કે 
સાજે દાતણુને અથે વીમડા ૫૦ ચઢતા કેટલાક તે! જેલ 
મણાંમ્ની દુનિયાનુ દશન કનના ખાત- પણુ લીમડા પર ચઢતા 
' એ તમારે આશ્રમ દેખાય | ત્રણુ મન્ટ્લાનુ એક ખીજ 
મકાન દેખાય છે ' ' એમ મને મભળાવતા અને મત પણુ 
ઉપર આવવા નોતન્તા ઝાડ પ2 ચઢેવુ એ તે! જેલના નિયમ 
પ્રમાણે નન 1દવસતી સત્ન થાય એવે ગુન્હા છે એક જ 
વગ્સને માટે હ નેતમાં ખાવેલે! હેવાથી ગુન્હો કરી બહારની 
દુનિયા જવાનુ મતે મત ન થયુ પણુ જ્યારે લીમડા પ* 
કાગડાના બચ્ચાના વાસે! થયે! ત્યારે વીમ્‌ડા પર ચઢનાની કે!ઇ 
કેદીની મગદુ* ન રહી કાગડાએ ઝપ્ર દેતા આવીને ચાચ 
મારતા અથવા માથા પરની ટાપી ઉપાડી જતા અને કેદી 
ટરાપી ખોઈ ખેસે તો સાથે નવ દિતસતી મારી પણુ ખોધ્ 
ખેસ એક કાગડીએ લીમડા પ2 ચડનાર શામળભાઇ અને 


ઘર ભાગ્ય ! ક્‌ 


બીન્ન ખે કેદીએ ઉપર મનમા ખાસ ખાર ગખ્યો એમને 
જીએે કે ચાચ માર્યા વગર રહે જ નહિ અમારા ઠડેોસે 
ઝાડુવાળો પીળી ટોપી પહેરતો તેના પત્યે કાગડીનો સવિશેષ 
ગધ હતો. અને તેથી કે।!ઇ પણ્‌ પીળી ટોપીવાળો કેદી લીમડા 
પાસે થઇતે નીકળે કે તેતે પણુ કાગઢટીની ચાચને પ્રમાદ 
મળ્યા વગમ ન્હૈતેો તાહિ ગમે ત્યાથી આનીને માથા પર, 
ખભા ૫૨ અથવા લમણા પર? ચાચ મારી કાગડી નાશી 
જતી વિવિસેધ્વિમે આ કેર એટલો બધે વધ્યો કે અતે 
ન્‌-મહમદે માથા ૫ર ચાદ? વી ટાળી લીમદા ૫? ચઢી કાગડાને 
માળે નીચે ઉતાયષો તેમા પીછા વગમના, ઊંટ જેવા દેખાતા 
કાગડાના ત્રણુ બચ્ચા હતા મે। વકાસીને તેએ। પડ્યા હતા 
માહા અદર્થી રૂપાળા લાલચે।ળ દેખાતા 


આ કમતા અબદુ#(લાથી મહન ન થઇ ભાઇ અગદવ્લા 
(સિ'ધ તમ્કના એક સસ્કારી કુઢુબના જુવાન હતા 
તેમણે ચીડાઇને કલુ, ''ખિલાકૃતને અર્વેર ફકાસી પર્‌ પણુ 
યહઢવાને તમે બહદદુઃ તેયાર છે, અને પોતાના બસ્ચાની રક્ષા 
ખાતમ ચાચ મારતાર કાગડીના પ્રહારથી તમે કાયર બન્યા 
અને બચ્ચાને મા । તોડયો ! "ખુદા તમારા પર કેટલે! નારાજ 
થશે? ગિચારે ન્‌રમહમદ ભોડો પડયા, અન શ્ચામળભાષ્ને 
આશ્ચય થયુ કે માસાહારી સુસલમાનમાં પણુ આટવી દયા # 
આખરે નૂ્‌રમહમદ પઠાણુની ર”ન્ન લઇ અમારા આગણા 
બારના ખીજ લીમડા પર તે માળા મૂક આવ્યો ત્યા તે 
ટી ન શડયેો! એટલે કરી પહેલાને ઠેકાણે તેણે માળા ગે।ઠેવી 
દીધો 


કુડ અ ચે?” અપ્રખના ય 


કાોગડીતે હવે પોતાના બચ્ચાના ચારને સવાલ 
ઉભા થયો હતો, એટઢત તેણે પોતાની કાકરછિ વધાર 
તીવ્ર કરી આહાર શોધવાનું ૨૩ કયું આટલમા ખીસકાલીના 
બચ્ચા પણુ સહેજ મોટા થઈ આમ તેમ કરતા થયા હતા 
કાગડીએ તેમાનું એક બચ્ચુ મારી પોતાના દીકમને મામને! 
પહેલવહેલો સ્વાદ ચખાડયા તે દ્વિસથી ખીસકાલીએ ને 
કાગડાઓ વન્‍્ચે મહાવેમ નામ્યુ કાગડા ૭ડ૫-મ ૫૨ ખેઠા હોય 
કે લીમડા ૫૦, એકાદ મોરી ખીસકે।વી પોતાની પૂ ઠડી કુલાવીને 
કાંગડા પ? ધસી જતી અતે કાગડે! ભયભીત થઇને ઝડપથી 
ઊડી ન્નય તેટલામાં તેને પોતાના નખ અતે દાતનો! કઇક 
પ્રતાપ બતાવતી કાગઠા ખીસકેોલીયી ખીઅ છે એ તો 
મે અહીં જ પહેવવહેલુ ન્નેયુ પણ કાગડો હવામા બડી યક્રે 
છે અતે ખીસકેવી નથી ળંડી શકતી, એટલે અગ્રેશ્વે અને 
ગ્મારબ વચ્ચેના યુહ્ જેવુ આ યુદ્ધ થદ જતુ આનન્‍ખેો પાસે 
છવાઇ જડાનર (એરોપ્લેન) હોત અતે ખોસકેલીને પાંખે 
હેત તે તે તે મહાયુદ્ા ખી-“ઝુ જ સ્તગપ પડથ્ત 


એેક દિવસ એક કાગડે કયાકથી ખીસકોલીનુ બચ્સુ મારી 
લપીતે મારી ફૂ ડીમા પલાળડ4ા લઇ આવ્યે! હતો! ચીઢાધ્ને મે 
પાણી ઢોળી નાખી કૂડી ઊધી મૂખે દીધી #રી નિચામ કયો, 
દયાધમ મા વળી ઇન્સાફ કેવો! ? ઇત્સાફ તો એક "ખુદા જ 
કરી શકે તે જહીમ પણુ કે ને કંહઠાર પણુ છે * માર્‌ કામ 
તો તન્સ્યાને પાણી પાવાનુ છે કાગડે! પોતાનો આણાર શે।ધી 


* રહીમ સેટલે દચાવાન, અને કહાર ગે»લે કેર વર્તાવનાર 


ધરે ખવિચારસીમાંયા ફર્ક 


લે છે તેમા હુ તેને શેની સનત કરૂ ? મારા દેખતા તે 
ખીસકેલીને મારતે હેય તો ખીસકેલીનો જવ ખચાવવાના 
દ જરૂર પ્રયતન કર્‌ તેમ ન ડર્‌ તો મારી દ્યાૃત્તિ દૂબાય 
પણુ મારે કાગડા પર રીસ રાખડી ન ૦૮ ધટ કાગડે! ન્ત્યારે 
ખીસકલીને મામ્તો હોય ત્યારે તેના મતસમા ખીસકરાલી પ્રત્યે 
દેષ ક વેન હોય છે કે પોતાના ભૂખ્યા ગસ્ચાની વાત્સલ્યભરી ચિન્તા 
હેય છે એ કે!ણુ નકી કરે? મારી મા ઝાડ પની કરી તાડી 
મતે ખાવા આપતી ત્યારે તેના જે વિચારે હશે તેથી શુ 
આ કામડાના ચારો જુદા દશે ? પનન્‍્દુ ખતો વિચાન કન્વે! 
એ માણુસતેો જ અવિકાર છે, અન્ય પ્રાણીએ તે જવત્શે જ 
એ વૃત્તિ કેળની શકે છે પરાષહ્ષીએનુ જવન નીતિગાલ્ય 
હોઈ તેમાં નીતિ અનીતિ સભ4તી જ નથી માણુસ પણુ 
હજ મેટેભાગે પર] જ છે, તેથી જ પરદુ ખથી તેનુ «દય 
પીગળતુ નથી એમ કહેવાય છે કે માણમોામાં પણુ સ્રીએ 
પોતાના બાળબચ્ચા ને સગાવડાલા પ્રત્યે પ્રેમ#ત્તિના અસાધારણુ 
ઉત્કર્ષ ખતાનતી ૭તા અન્યના દુ ખ પ્રત્ય ઉદાસીન ૭૮ હોય 
છે અને સ્ત્રી સ્ત્રીનું દ ખ જ્નેઇઇને તે! કેટલીકવામ -ાજી પણુ 
થાય છે આ વાત કેટવે ૬2 સાચી છે અને કેટલે દગજજે 
તણેમત છે એ તો! સ્રીએ જ કહી શકે એટલુ ખર કે 
મનુષ્યેત* સ્ૃછિમા નમ કગ્તા માદાને જુસ્સો અને ઝનુન 
વધારે હોય છે જગલી અસસ્કારી લે।કોમાં પણુ શ્યેમ જ 
હોય તે 

એક માત્રે મોટો પવન ચાલ્યો કોગડાના માળે ૨ળી 
પઘ્યા અતે એક ખ્ચુ મરી ગયુ ન્‌:મહમદે માળે! અને બચી 
ગએલુ બચ્સુ લીમડા પન કરી ગોડની દીધા પણુ ગએક બે 


3૪ કાગડાની કાણ 


દિવસમા તેનો પણુ અન્ત આવ્યે ઝાડુવાળાએ બચ્ચુ દીવાલ 
બહાર ફેકી દીધુ ત્યા કાગડાએઓની ત્યાત ભેગી થઇ ને કાણુ કાઢી 
કેટલાક ધરડા કાગડાએએ ર્‌ાજિયા ગાયા, મા કાગહી તે અવાચક 
થણને ખેસી જ ગઇ હતી આખરે ન્યારે મોટે વરસાદ આવ્યે। 
ત્યારે ન્યાત લાચાર થપ્તતે ઊડી ગઈ પણુ ત્રણુ ચાર કાગડાના 
૬ ખતેો આવેગ એટલે બધે હતો કે વરસાદમાં ઊટી જવાનુ 
પણુ તેમને ન સૂઝયુ કાગડાએાનુ નસતાન વળેલું ન્નેધ 
ખીસકેોલીએ રાજ થઇ કે કેમ એ આપણે કેમ કહી શકીએ ? 
અદેખાઈ, મત્સર અતે પારકાનુ ૬ ખ બ્નેઈ થતો! આનન્દ 
એ જત્તિએ વખતે સુધરેલા પાણીએના જ દુગુ'ખણુ હશે 
બચ્ચા મરી ગયા પછી કાગડા પણુ જગ મોળા પડ્યા અમને 
સાલે એવે! કાગડાને! છેક્ષાો શિકાર તો અમારા જજર્‌ પર 
રહેતી એક દૈવચકલીના બશ્ચાતે। હતે! 


. 


જૈડિગારતો દ્વિસ હતે! ષોવીસાને જલદી ઘેર જવુ ૯તુ 
એટલે અન્જ કરી તેમણે અમને પાચ વાગે જ ક્રે।ટડી એમાં પૂરી 
દીધા હતા છુ “નાથમાગવત' નો એક અધ્યાય પરો કરી 
એ!રડીમાં નિમતે ખેડે હતો પોલીસો તેમજ મકાદમો તાળા 
બગબઃ બધ છે કે નહિ તે તપાસી ખીડી પીવા ડયાક ખૂણે 
જ ભરાયા હતા એટલામા એક મે।ટો ધોધ? મિલાટરે। ધમને 
ખાધા પકી મૂછ ચાટતે। ચાટતો અને હાથીની પેઠે ડોલતો 
દોલતે આવી મારા બામ્ણા શાગળ અટન્યે। અને પ્યાનપૂવક મને 
નિહાળતે! ઊભે! તેણે મમ્યુ ડંચુ કયું, નીચુ કર્યું, બારણાના 
એક છેડા તમ્૪વી જયુ ; ખીશ્ન છેડા ત કથી જ્ેયુ, ને “ગુર્ર્ર્‌' 
“મ્યાઉં' કરીને પોતાનો સ તોષ નનહે2 કર્યો ! નાનપણુથી અનેક 
અનયખધરે ( મ્યૂઝિયમો ) હુ જતો આવ્યે! '9ુ પાજરાની 
માહ્ય પશુપક્ષીએ, વાનકિલાડીએ પૂરેલા મે બહારથી જ્યા 
છે, તપાસ્યા છે, તેમનુ વર્ણુન બહારના લેગલ પર્‌ વાચી 
સન્તોષ વ્યક્ત કર્યા કે, પણુ કોઇઇકાળે મે એમ સ્વપ્તેય ધારેલુ 
નહિ કે હુ બધબારસં પૂગયો હઇશ અને એક નક્ટ બિલાડે। 
બહારથી મને જ્નેદ્ તપ'સી પોતાને! સન્તો।ષ જણેમ કરશે ! 
મિલાડીઓઆનુ કોમી છાપુ ચાલતુ હેપ્ત તો પેલો ધોધમ આ 
પ્રમુામ પ૫? જરૂ? એફ લાખે વ્ણુન।ત્મક લેખ લખત 


35 “ભોલુ ? સિવે 


€ પાછળ કડી ગળે કે જેનમાં વાદગએ ગૃષ્કળ 
આતડતા, નીચે ઉતરીને હોજમાથી પાણી પગુ પીતા 
અમારી સાથેના પ્રોક્સર ઝંમ્મટમલતે અ! વાદઃએ! ઉપર 
ભારે ભાત સિધી ભાષામા 4ાદમને “ભેોનું' કહે છે 
ભે!નુએને જુએ કે ઝંમ્મટમલ રાજરાજ થઇ જય ધણીવાર 
અમે સમાજે ચાર વાગે સાથે નહા4ા ખેમીએ અતે આ 
ભોાતુએ। પડખેની ભીત પર થઇને પસાગ થતા અહિ સક માણુસ 
તરીકે મારી -૫ આ ભેોલુએ પર સારી હતી, એટને હ 
નહાતે! હોઉ તેોપણુ તેએ ભીત પગ્થી વગર ખીકે નિમતે 
ચા?યા જય પણુ ઉનાળાના બક્‌ારાથી સાચી પેઠે શેકાએલા 
ઝંમ્મટમનતે। સમભાન મારા કરતા વિશેષ તેથી તેમને થતુ 
આ ભેલુએને નવડાનીએ તો કેવુ ' એટને તેએ પોતાને 
જસતતો ચખુ ભરીને ગુપચૂપ તયામ ન્હેતા અતે ભેલ 
દીવાલ પમ્થી પસાઃ થાય કે 'હા3ઉ? કમતા તેના પમ ચખુમાનુ 
પાણી ઉમડતા અમ્સિક ભોલુઓને આમા મનન પડતી નહિ 
એટલે પોતાની લાખી પ્રક્ટી ઊંચી ડરી તેએ! રોટ મકતા 
અતે દૂર જ પાઠા વળી દાતિયા કરી પોતાનો અભિપ્રાય 
કતહેૈન કમતા અહલાદાદ ત્યા હોય તો તે જ૩મ વાદગાઓને 
ખાતરી આપતો ક માણુમોને પણુ દાત હોય છે આમ વણા 
દિતસ સુધી થાયું 1૬મએ! છે ટાચક્કઃ ન »તો ત્યાગ 
કમ્વાતો ડિચા? તો કગ્ત પણુ ઝમ્મટમલ તે! મધમાખ જેના 
ધમાખ પામે ડ ખ પષ્યુ હોય ને મધ પખ હોય તેએ રે।જ 
સાજે મળી શકે તેટતા રેટનાના કકડા ભેગા કરી આ ભોવુઓને 
ખનતડાવતા, એટતે પછી ભોલુએ જતાનું મત શેના કરે? 
ર્‌] નવા ત્‌ૃવા પદિમિત્રાને તેએ લઇ આતતા આગળ જતા 


લકાલીલા જુઠ 


તો તેએ એટલા ધીટ બન્યા કરે અમાગ હાથમાથી પણુ 
મટલાના કકડા લઇ જાય ! ગમાનો એડ વગડે! હતો તેના 


દાત પડી ગયા હતા તેતે રવિ4ા? શકનાર અમે :ઉતી 
રોટલી આપતા 


પણુ થોડા જ દિ4સમાં આ ભાઇંબધોના ઉદમાત ખહુ 
વધી પડયા એક દિવસ સાજે સાડાકએક વાગ્યા હશે અમે 
કોટરીએમા પ્ૂરાયા હતા એટલામાં દસ બાન ભોલુઓની ફે।જ 
આની ને તેમણે હોજ પાસના પીપળા પર એકાએક હમલો 
કગ નિચામ પીપળાને વો!ડડુ થયા જ નવા પાત આ યા હત! 
તડકામાં તે ખૂબ ચળકતો ભેોલુએ'એ તેની અનેક નાનીમોટી 
ડાળીએ તેડી નાખી, તીચેથી ઉપર, ને ઉપરથી નીચે તેએ! 
કુદ્યા અને અધારૂ થતા પોતાતી ચળ શમાવી ધે? ગયા 
ઘેર એટલે ડયા ? 


બીજે દ્વિસે મારા સાથીએને મે કહું કૈ વાદગઓને 
આપણે વધારે હેળવશુ તેમ તેએ વધારે આવવાના, 
લકાવીવા કરવાના, અને પછી કખૃતરહેત્યાની પેઠે વાનરણત્યા 
થતાની તેનુ પાપ આપણે માયે ચોટવાનુ મારી દવીલ સોએ 
ડખલ નાખી, પણુ કેપધ્,્તા આચરણુમા કેર ત પદ્યો એક 
દિનસ ખેગ્લ નામતા એક સિધી ભાધએ એક ભોલુને લલચાવી 
સામેની ખાલી ખરાકમાં પ્રરી દીધો અને પછી ગહઢહારથી 
સવારી મારીના ઢેક્‌ા તેના પ? ફેકવા લાગી ભોલુએ બખૂમગણ 
સચાવ્યુ ખહારથી પાચપચીસ ભોલુઓ ભેગા થયા ચીસો 
કીકીઆરીઓનેો નાર ન રલે. એક ભાઇ આવીને સને 
આ કહી ગયો પેલે ભોલુ બિચારો બરાકમાં ઝુદાકુદ કરી અતે 


ન ખેરેલનુ લડૂશાસા 


છાપરાતી કેચી ૫૦ ચડી ખેઠે હતો મે 'ખેગ્નને કલુ, “ છોડ 
રા બિચારે કા ગરીમ કે કયૌ સતાતે હો?' ખેન્લ કહે, 
“યે તો હમારે દશ્મત હ ઉનકે માગ્ના ચાહીએ? મે પ્રક્યુ, 
' ગિચારે ભેલુ તુમારે દુગ્મન કહામે બન ગયે? ' આતે 
મને જે જનાખ મળ્યો તેમા તો માણુસન્નતની તક"શક્તિતી 
સીમા જ હતી ખેરલે ડલ્યુ, “ અગ્રેજ હમારે ફ્શમન હે, 
। હમ અશેબજ્ને કે બદર કહેતે હે, ઇસલિયે ખદ? ડમારે દૂશ્મન 
હે![0 છ ૪ ] ઉતકો જરૂમ મારના ચાહીએ !? ફૂગ્યુ'સન 
કેલેજ્મા હુ દેશી વિલાયતી ખેઉ તર્કશાસ્ત્ર ભણ્યો ષક આપણા 
સમહાવિઘાલયમા ભીડને પમગે તર્કચાસ્ર મે ભણા-્યુ પણુ 
છે પણુ આ તકશાસ્ર આગળ તો હદ્ુ આભો જ ખની 
ગયો મે એને કહ્યુ, “ તુમ અગ્રેક્ને કો બદર કહેતે હો પ્સમે 
બદરેકા ગુન્હા ડયા હે? ડયા વે તુમારે પર ર% કરતે 
હે ? ડયા બ દરને (ખિલા%તસે દુશ્મની ફી હે? ડયા બદર 
ઇસ દેશકો લૂટ રહે ૯??? ખેગલ કહે, ' લેકિન યે બદન તો 
હે તા? બસ, ૪મી લિયે થે હમારે દુરમત હૈ જેમે અચેજ 
વેસે યે !' 

આખરે બધાના દબાણથી માડ ભોનેો છટકારો થયે 
અને તેઓ -1તનતે માટે સૃ4ા ચાવ્યા ગયા 


જ 


વૈં:સાદના દિનતસ આવી પહેચ્યા રાહ જેઇ જેઇતે 
થાકેલા ને લગભગ નિશ થએલા પ્રાણીઓને આનન્દ થયે 
જમીન મહેકવા લા”ી સધ્યા સમયના વાદળાએ પપ્યે 
શ્યામ અને સોનેરી ફિનારવાળા વધારે પ્રિય દેખાવા લાગ્યા 
કોઇ દિવિસ અમદાવાદની દિશામા તો કેઇઇ દ્વિસ જીરમગામની 
દિશામા મજલ ગન ઉતરતા દેખાવા લાગ્યા પહેલે દિવસે 
સાજે અમે ભેગા ખેસીન પાથ5તા કરી અને મેધની પેઠે આદ્ર* 
હેઘ્યે આ ડુપા માટે પરમાત્માનુ ગાયન કર્યું સૂકાએલી 
જમીનમાથી બાલતૃષાયુર ઉગી નીકળ્યા પણુ પોતાના કાન ને 
પૂછડીઓ હલાવતા હલાવતા એ તૃણાકુરો પર્‌ ઉજણી કન્નાન 
વાઠરડા કે ધેટાબકરાના બચ્ચા અહી હતા નહિ ભૂમિદેવીનુ 
માતૃહંદય સકળ થયુ પણુ તેને ધાવનાર કોઇ ન મળે બિચાર્‌ 
હે!કેઃ આપ્પા અડી રલે! ડર્ણફાટકના હ પી તશફતા પોતાના ખેતરો 
તિછાળવા। લાગ્યો નિદોષ વાળ દ પોચાભાઇ ઘરના ઢોગ્ની વાતે 
કરવા લાગ્યો, અર્જાન અને રવજી એ ભીલોની ૨૬ ન્નેડી 
બાળકની પેઠે રય કન્વા લાગી નૃત્ય સાવે ગાયન પણુ હતુ પણુ 


૪૦ વષાની લીલાટહેર 


શિષ્ટજનેને માટે તે શ્રાવ્યસન હતુ શવજ કદાવર નહોતે। પણું 
મજખૂત હતો જેલમા બીજ વાર્‌ આવ્યે હતે! હવે તેના મોઢામા 
દાત બહુ ઓછા રહા હતા આવે! નરડેો માણુસ વરસાદતી 
ઠંડક લાગતાવેત એકદમ જીવાન થયો ને કહેના લાગ્યો, “ કોણુ 
જાણે ધેર્‌ જઇશ ત્યારે મામી ઘરવાળી જી4તી હશે કે નહિ ? 
મરી ગઇ હશે તે! હુ ૪રીવાર્‌ પરણુવાને! મને મધીને મૂકના? 
કોઇ જેધએ કતી ! ” 

પછી બહારથી તવા આવનાર? કાચા કેદીઓની સખ્યા 
વધે એટલે તેમાના કેટલાક કેદીએને અમાર પોર્ટ ખ્લેન્મા 
પૂરતા તેમની પાસથી અમે બહા ના વરસાદના સમાચાર 
મેળવતા પોવીસ!। જ્યારે ખૂશ મિક્નજમા હૉય ત્યારે અમારી 
પામ ખેસી સાબઃમતીમા દસ ડ્રટ પાણી છે, નીસ ફટ પાણી 
છે, એવી પણુ ખખરેો આપતા અમારે એક દોસ્ત નિયમસર 
લીમડા પર ચઢી દૂર સુધી ન્નેતો, પણુ કહેતો! કે “ ખેતરોમાના 
મોલ કેવાક છે એ અહી ધી બમાખર કહી રકાતુ નથી ' બહા* 
દુકાળ હેય કે સુકાળ, આ કેદીએને તેની ર0 પડી ફે? 
તેમતે તો આઠ આઠે દસ દસ નરસ અહી જ ગાળના છે 
કેટલાક નિસાસા નાખીને કહેતા “ અમારા ખાડે! જેલમા 
જ છે ' આ લેકેાને દકાળની શી પડી હતી ? બહાર અનાજ 
પાકે તેષે એમને ઘી દધ તે! શૃ, છાશનુ પણુ ટીપુ સરખુ 
મળવાનુ નથી અને બહામ સખતમા સખત ૬કાળ પડે તોયે 
તે કાગ્ગુસર૨ તેમનાં 13 આસનતી રોટલીના 1૧ ઓસ 
થવાના નયો આમ છતા તેમને વમ્સાદની ૬2૭12 રહે છે તે શા 
માટે ? એટલા જ કારણુસઃ? કે તએ કેદી થયા એટ્લે કત 
માણુસ મઢથા નથી કેટવાક ગુન્હા તેમણે કયાં હશે, પણુ 


જેલ સેવા ૪૧ 


તૈએ ડપ દુનિયાનુ ખરૂ ચાહનારા નથી માણુસજત વિષેતા 
અ અકારણુ અને અકૃત્રિમ પ્રેમની બાબતમા જેલના 
અમલદારે કરતા જેલના કેદીએ ચાલિયાતા છે એમા રકે 
નથી 

લીમડાની લોખાળીએ। છવે બમખર પાજી અને 
ટપ ટપ ટપ નીચે પડવા લાગી કેદીએને આ ખાવાની છૂટ 
હતી માદા પડીને ઇસ્પિતાલમાં જવાની અને ત્યા એકાદ 
દિવસ સાખુચોઃખાની ક!જ પીવાની શંક્ત કે યુક્તિ જેમતાના 
ન હેય તેવાએને આખા વરસમાં આટલે જ ગળ્યો મેવો 
મળે, એટને તેઓ ધમધ્ને આ લી ખાળીઓ ખાય છા, મુકાદમ 
અનુફેળ હોય ત્યારે ₹મ્પિતાલમાં જઇ સ્પિમ્ટિ ડલૉરેફ્રીર્મતો 
એકાદ ડેઝ પી શકાય ખરે 

ખીસકોલોએ નુ કરૂણ ક્રન્દ્ન હવે ખધ થઇ ગયુ હવે 
તેઓ મૂગે મોટે ઝાડ ૫૨ અને નીચે આગણામા શરતે! રમવા 
લાગી અત્યામ સુધીમા ધણી ખીસકોલીએએ અમારી સાથે 
રાસ્તી ખાધી હતી અમારી પામે આવે અને મેણું જલાવી 
હલાવીને રોટલાના કકડા માગે અમને મળતા જુવારના 
શેટલા સામે કેદીઓની કફ્રિય!દ તે! રહેતી જ, પણ્‌ કાગડા, 
સમડી અતે ખીસકોાલીએ1 સુદ્દા જાવામ્ના રેટલાને દિવસે 
રાટલાતા કકડા લેવાને ખહુ ઇધતેન? રહેતા નહિ કેટલાક 
કેદીઓ કહેતા, “ આ તે જુવાગ છે? પેટમાં નાખી શકાય 
એની માટી |? મે ન્નેયુ છે કે ધણીવાર કેદીએ જુવાર કરતા 
ખોરી ખોરી પણુ બાજરી પસદ કરતા ઘઉંની રોટવી હોય 
તે દિવસે ખીસક્ટેલી અમારી સામે ખેસી અમારા છાથમાથી 
કકડે। લઇ જય ને ઓરડીની અદમ આડીને ખાય એફ 


૪૨ રિટ્ેન્ચમેન્ટ અને 'ીસકૈલી 


દિવસ ત્તેો બે ખીસકોલીએની શરત યાલતી ઉતી તેમાની એક 
પાછળથી દે!ડતી આની મારા ખભા પર ચટી ખેડી અમે 
તેમને સવારે ગમ્માગરમ કાજ આપતા જે દિવિસે સવારે 
કાજી માઠી આડી હોય તે દિવિગે અ'પીરા બાળકની પેઠે આ 
ખીસકોલીએ અમને પજવતી પણ ખરી 
એક દ્િવિસ સુપર્ન્ટિન્ડન્ટ આવીને કહે, “ મે સાભળ્યુ 
છે કે તમે ખીસકોલીએને ખવડાવે છો? ' મે છા પાડી 
તેણે કલુ, “હા, આને લીધે જ ખીસક્રોલીઓ બહુ આવે છે ને 
તયકે નાખેલા કામળા કાતરી ખાય છે “મ્ટ્રિન્યમેન્ટ 'ના આ 
દિવસોમાં આટલુ નુકસાન કેમ ખમાય? તમારે આજથી 
ખીસકેોલીઓને ખવડાવવાનુ ખધ કમ્વુ જેઇઇએ, રહે તે। મારે 
પાજરા લાવીને ખીસકરોલોએ પકડની પડશે ને મારની પડશે ' 
હિન્દુને જેમ કરવાતેો અકસીઃ? ૪લાજ ભાધ્સાહેખતા હાથમા 
આવી ગયો છે એમ મે ન્નણ્યુ સાચે જ, બીજે દિવસથી મે 
ખીસકે।લીએને ખવદાવવાનુ બ ધ કયુ ' બિચારીએ આવી આડીને 
મારી તરક જીએ આજે હુ તેમને કેમ નથી ખન4ડાવતે। તેનુ 
કારણુ તેએ કયાથી સમજે અને હુ સમજવી પણુ કઇ નીતે 
શમુ ? મારી આખ ભગ% આવી યુરોપમાં મહાયુદ્ધ થયુ, 
ઇંગ્લડનુ લોહી મકાયુ, માટે હિન્દ્મ્તાનને અઢળક ખગ્ચમા 
ઉતગ્વુ પડયુ, તેથી બધા સરકારી ખાતાના ખચર: કમી ફર્વાનુ 
'નકટી થયુ અતે તેથી એક ગનીબડી ખીસક્ોલીને રાજ મળતો 
ર્‌ાટલીનો કેકડે બધ થચે! ' શી કામ્ણુપર પર્‌ ! 
વરસાદ આવ્યો અને અમા૩ બછાન સુવાનુ બધ થઇ ગયુ 
અમે પાઠા સાજે કોટડીએમા પૂમતા થયા એજ અરસામા 
મારી ઓરડીમાં મક્રોડાનો રાફડો! કાટચા ઘવે કેમ્‌ સતાય? 


કૌબરાતી છીસમીસ ૪ફ 


ભાષણુવાળાઓ 'નતી એમ્ડીઓ છેક છેડા પરની, એટલે વાછટધી 
વધારે પલળવાની, અને તેમા કાડા પણ જરૂર થવાના દહાડે 
આટલા પર સૃતા હોઇએ ત્યા પણુ મકેડ$ા આવે માત્રે 
એરડીમાં આવે અને આવે યારે દસપાચય કે સે! પચાસ ન 
આવે પણુ આખી ઓડી ઠવાઈ ન્નય એવડી કાળી ફે।જ ત્યા 
ખડી થાય ખીજે જ દિવમે એક ' ભાષણુવાળા'એ અહિંસક 
હોવા છતા ફિ્‌નાઇલ મગાવી દરેક દ? પર અભિષેક શરૂ કર્યા 
આવા જસન ઇલ'જ સામે મ કોડાની ફોન્ટ ટકી ન શજી 
અધૂરામાં પૂર્‌ મ કોડાઓને બીજે એક નવો શત્ર જગ્યા 
મકેડાએ એટલા પર કૂમ્વા માડે એટલે અમારી પ્રવ'પરિચિત 
કાબરો મજાલ શખ્દ કરતી અને પોતાની પાખોના પડમાં 
છૂપાવેલે। શ્વેતનણુ” પ્રગટ કરતી, અને છેકરા ૪છીસમીસ ખાય 
એમ મકેડા ખાઇ જતી ! 

પત ગિયાની પેઠે મ કેડ પણુ મૃત્યુ વિષે ખેદરકા૦ દેખાય છે 
રાત્રે દીવી પ્રગટાવીએ એટલે કેટલાયે મ કેોડા એની આસપાસ 
ભક્તિભાવથી પ્રદક્ષિણા કરવા લાગે છે, કલાકે! સુધી ૪ર્યા જ 
કરે છે, અને અન્તે મરી પણુ ન્નય છે જેલના મકેડા 
હોજમા પાણી પીવા કૈ તહાવા નતા ચાલતા ચાલતા હજના 
કિનારા સુધી આવે, ત્યા પગ લપસી ન્નય એટલે ટપ દતે 
અદર પડે હુ નહાતો હેઉં ત્યારે જેટલા પર "યાન પહોચે 
તેટલાને ઉપાડીને બહાર દૂર મૂકતા પણુ એ હઠીલા મકે।ડા 
જમીન પર્‌ પગ મકે કે તરત જ શરી હોજ તરક ઉડી કાઢે 
અને ફરી પાણીમા પડી “જય સતને તેમની બેતરકૂપીી પર્‌ ખૂબ 
ચીઢ ચદી મે સનમા કહ્યુ “આ કમકયખ્ત પહેલીવાર 
પાણીમા પડયા તે તો અનનણે પડયા પણુ પાણીમાં પડયા 


૪૪ અશુભવનેઃ આક 


પછી તર્કૂડિયા માર્તા અધમૂઆ થએલા મે એમને ખહાર્‌ 
કાઢયા તે એમના અનુભવ ડયા ગયે! ? હોજમાં ખીન્ન કેટવાયે 
મરેલા મકોડા પણુ તેમણુ ન્નેયા છે છતાયે ડહાપણ્ુ ન 
આવે ?' કેટલાકને તો મે ચી4ટપૂ્વ'ક ત્રણ ત્રણુવાર બહાર 
કાઢ્યા, કતા અનુભવથી શીખે એની એ નાત જ નહિ 
મે નકી ક્યું” કે કખુતરોની પેઠે અ મ કેડા પણુ ખેવરૂફ 
પ્રાણી છે પણુ વળી વિચા? આવ્યો, “ માણુસન્નત પણુ 'કેની 
ખેવરૂ?₹ છે | વિષયમાં પરીને ક્ષીણુ થાય છે, મરી નય છે, 
છતા વિષય છોડતી નથી અનાદિકાળથી ભવચક્રમા ભમે છે 
પણુ ર[મતામ લેતી તથી માણસ પરણે છે ને પસ્તાય છે, 
પરણે છે ને પસ્તાય છે, ઠતા પમ્ણ્યા વગર "હેતો નથી અને 
આપણે હિન્દુસ્તાનના લેકે! પારકાની મદદ પર આધા* 
રાખીએ છીએ અને તેના જાલમને વશ થઇએ છીએ 
“1તેહાસકાળમાં અનેકવાર આ અનુભવ આપણે લીધે છે, 
છતા એની એ જ વાત ફ્રીક્રી કગ્તા આવ્યા છીએ ત્યારે 
મકેડાની જ આ આત્મહત્યા ન્નેઇ એ જાત ખેવફૂક છે એમ 
મારે શા સાગ માનવુ ?” 

ઇન્દ્રગોપ એ નામ બહુ જ ઓઠા લેકેાએ સાભળ્યુ ઉશે 
પણુ ઇન્દ્રગોપ જનેયો ન હોય એવે માણુસ ભાગ્યે જ મળે 
ચે।!માસાની શર્‌ આતમા દાડમના દાણા જેવા લાલ ને મખમલ 
જેવા સુ4ાળા તાના જીવડા જમીનમાથી બહાર આવે છે ને 
ફર્યા કરે છે આઠે દસ્ત દિવસ સુધી જ તે દેખા દે છે અને 
વરસમાં આડ દ્વિસતી જિંદગી ભાગવી અવે(પ થઇ ન્નય છે 
આ આઠ દિ-તસનતી અદમ આ પ્રાણીએ પોતાનુ બાળપષુ, 
યૌવન અને નડપણુ ભોગવી લે છે અને ભૃમિમાતાતે પોતાના 


ઈંન્દ્રગોપ્પ જ 


ઇંડા શ્રદ્ધાપૂર્વક સોપી દઇ આ દુનિયામાથી વિદાય લે છે 
આપણી પમ પમા કેમ ચાલશે એની શકા એમના મતમાં [હૈતી 
નથી આપણી નતિને! નાર થશે તો દુનિયાને કેટલુ નુકસાન 
થશે એવી ભીતિ તેમના મનમા વસતી નથી નવે ડે 
(વર્ષને! મૃળ અર્થ નગષાફાળ છે) પોતાના માળગચ્ચાની સ ભ'ળ 
કાણુ લશે એવી મને!વ્યથા તેમને પીડતી નથી વિશ્વભરા 
પ્રકૃતિમાતા ૫? પિશ્વાસ ગખી તેઓ નીમતે પોતાનુ જવતર 
પૂંડ કરે છે માણુસને જ ક્રેમ પોતાના વશ ને વાન્સની 
આટલી ચિન્તા ન્હેતી હરો ? પ્રજાતન્તુ અવ્ય4ચ્૭િત્વ રહે એટવાી 
જ ૬ તેન્નરી નાખીને પણુ માણુસ અટકતો નથી પણુ 
છોકરાના છોકરા ખાય તેયે ખૂટે નહિ એટલો સગ્રહ પા'ળ 
મેપ્યા વમગ માણુસને સુખે મરણુ આવતુ નથી ઇત્દ્રગોપનુ 
ન્ટ્વણુ ₹'-દ્ર કરે છે શ્ર માણસનુ *્હ્ષણુ ક નાન કોઇ જ નથી ? 
અથવા એમ પષુ માની લઇએ કે માણસે જેયુ હરી કે 
ઇશ્વરને માથે સૌની ચિન્તા છે તેથી બિચારો થાષી જતો 
હશે, એટવે ચાલે આપણે ભાર આપણે પોતે ઉપાડી તેના 
ભા? હલકે। કરીએ ક્વીય3ક્્‌! દિ નતા પ્રતત | મણુસના 
આના ઉદૂંગામ સાભળીને આવ મનુને કટલી ધન્યતા લાગતી 
હુગે ! 

તે જ દિવસે મૌલાના સાહેબ ન્નેઠે ચાલતી ચર્ચામા 
એમના મોઢામાથી એડ વચત નીકળ્યુ માણસ પાસેથી 
આપણેં ક૪ક માગીએ ત્યારે તે નારાજ થાય છે કેત પાસે 
કશુ મામવુ નહિ એમા ડહાપણુ રહેલુ છે, મોટાઈ #ડેવી છે 
એથી ઉલટ, ઇશ્વર પાસે માગનાથી જ તે ૨% રહે છે 
આપણે ઇશ્વર પાસે કસુ ન માગીએ એના જેવે। ખીન્ને 


ફુ દિજગણુનુ સ્વરસ સેલત 


ગુન્હા નથી તે બાદશાહના બાદશાહની સ્તુતિ ફરીએ અનેં 
બધુ તેની પાસે માગીએ એમા જ આપણી મોટાઇ રહેલી છે 
ઇશ્વર પાસેથી બધુ માગીએ, તે જે સ્થિતિમાં રાખે તેમા 
સતોષ માનીએ અને તેતી બંદગી કરીએ, એ જ માણસને! 
ધર્મ છે 


વહાણુ વાય એટલે પક્ષીઅ વહેલા ઊઠી કિલબિલ 
કિલબિલ ફિલબિવ અવાજ કગ્તા માજે પાછા આવે લાર 
પણુ જપે તે પહેલા તેવો જ અવાજ કરે દિજગણનુ આ 
સર્ષોપસ્થાન મને મારી પ્રાર્થનાની યાદ દે4ડાવતું એક વર્ષની 
જેલ દગમિયાન એક જ દિવસ મારી પ્રાર્થના પડવા પામી 
હતી ઉનાળામા પક્ષીઓ બહુ વહેલા ઊડે છે જે પહેલવહેલુ 
ઊઠેંચુ હોય તે પોતાના કલ'્નનિથી શરૂઆત કરે તરત જ 
ખીજ પાચસાત પક્ષીઆ જુદાજુદા ઝાઠ પરથી તેનુ પ્રતિશ્રવણુ 
કરે, અતે પછી આખા સધ પોતાની અમૃતવાણીનો ધોધ 
ચલાવે પક્ષીઓના આ સમિશ્ર ગાયનમા નથી હોતે! સ્વરને 
મેળ કે નથી હોતી કે!ઇ ન્નતની તાલબહ્દતા ઠતા આ 
વિરાખલ સ્વગ્ગમેલનમા કેવુ અનુપમ માધુર્ય હોય છે ઉષા 
અતે સનન્‍્પ્યા ગમે તેટલા સમૃ& રગે।થી સનનએલી હોય, 
તો પષુ આવા નિસર્ગમગીત વગર તે મૂતીસૂતી જ 
લાગવાની 


એક દિ4સ ખૂબ વરસાદ પડ્ધો બધે પાણીપાણી થઇ 
રુ ખાળે અને નીક એટલી બધી ભગઇ ગઇ કૅ તે ડયા છે 
એની જ ખકમ ન પડે એ પાણી પર્‌ જ્યારે વરતાદ પરે 
ભારે પાણી ઉછળીને નનણે વરસાદતુ સ્વાગત કરતુ હોય એવુ 


ચવલીપપ્વલોને। વરસાદ ૪૩ 


દખાય છે નાનપણુમા એને અમે ચવલીપાવલીને વરસાદ 
કહેતા આકાશમાથી યાદીની યળકતી ખેઆતી ચા*આનીઓએઓ 
જમીન ઉપમ પડીને ઉઠળતી ને ચળકતી હોય તેવે! આ 
દેખાવ હોય છે અને તે ઉપરથી જ અમને એ નામ સૂઝેલુ 
વરસાદ સહેજ થાકે એટલે જેતે જવતની ઉપમા શેણભે એવા 
પરપોટા તૈયાર થતા અને પાણી ઉપર કશા ઉદ્દેશ વગર્‌ 
આમતેમ ફરતા ગ્હી એક પછી એક ફૂટી જતા, પણુ 
તેમને માટે કોઇ વિતાપ કગ્તુ નહિ માણુસ અને પરપોટા 
વગ્ચે આટલે ભેદ તો ખરો જ મેનરાન્નએ ઝાઝા દિવસ 
સુધી પોતાની મહેર વમ્સાવી નહિ પાણી સુકાવા લાગ્યુ, 
ખાખેચિયાને તળિયે લીય ખાઝી ગઇ, અને એ લીલ ઉપર 
ઝીણા મોતી જેવા પરપોટા ન્નમવા લાગ્યા ઝમ્મટમલ અને 
મારી વગ્ચે વિવાદ શરૂ થયે! પાણીમા રહેલી હવાને ખોરાક 
તરીકે ખેચીને આ લીલે આ પરપોટા ખનાવ્યા છે અને મર 
કર્ષ્ષી છે, કે લીનના શ્વાસોચ્ઠવાસમાથી નીકળેલી ઉહવામાથી 
આ બનેલા છે ? એટલુ ખર ક પરપોટા એટલા નાના થતા 
કૅ ખ'બેચિયાનુ તળિયુ છેડી પાણી કાપી તે ઉપર આવી 
શકતા ન હતા તળે ને તળે જ ખેસી જતા આખરે ન્ન્યારે 
ખામેો!યચિયુ આખુ સૂકાઈ ગયુ ત્યારે આ પરપોટઢાની અદર 
વસતુ પરપોાટાકાશ મહદાકાશ સાથે એકરૂપ થઇ; ગયુ અને 
તે બે વગ્ચેના ભેદની નિશાની સગ્ખી રહી નહે 
[ાસતમવિ ઝછારે વોસ્ટિઝુ જ સસ્થ | લલાટે લખેલા 
લેખ કેણણુ ટાળી શકે ? આગણામા ઉગેલુ ધાસ ખાદી જનાઃ 
ટોરબકમ જેલમાં ન હતા, પણુ તેથી કઇ) અદરનુ ધાસ સલામત 
ન હતુ એક દહાડે! દાત્રડા લઇને કેદીઓતું એક ટોળુ 


૪૮ પાર્યાધારીની ચડાર્ 


આ યુ અને તેમણે એક જ કલાકમાં આખુ ખેત? નતત્ર 
કરી નાખ્યુ ! જમીન ઉગાડી પડી એટવે કેદીઓખએે સ તાડી 
રાખેલા ડ ગળી; લસણ, મળા, અને યોઠડીક ખીડીએ। પ્રગટ 
થ્યા દાતરડા પર દેખરેખ જખનાર્‌ પોલીસે પ્રથમ તે! તે બધા 
જપ્ત કયો, પણુ તરત જ તેને દયાધમ” (?) સઝયા અને તેણે 
જ%દીએ। વચ્ચે તેની ખેરાત કરી નાખી પછી આવ્યુ ધારીઆધારી 
કેદીઓનુ રાોળુ પરશુરામે જેમ કાત વીર્યના સહસ્ર બાહુ 
વાઢી નાખ્યા તેમ તેમણે તમામ લીમડાની અનેકાનેક શાખાએ! 
કલમ કરી અમારે માટે દાતણેોની ઉ#નણી થઇ અને ખીસ 
જાલીએઓને મા? ગમવાકૂદ્વાનુ તેટલુ ક્ષેત્ર એછુ થયુ સાના 
અરીડા પર લીમડાની એક મેટી ડાળ ફેલાએલી હતી 
નેહુંકપી તળે જેમ માણુસનોા વિકાસ થતે। નથી તેમ લીમડાની 
છાયા નીચે મારો અરીઠો ડીગરાઈ ગયો હતો આ મુદર તક 
બધ મારા અરીઠાતેો મે પુરસ્કાર ક્ષા ને તેના હિતની 
ખાતર લીમડાની નનડી ડાળ કપાની નાખી માચે જ ખુલા 
વાતાવમ્ણુ।ી સ્તતન્ત્રતા મળતાવેત અરીઠા ન્નેતશએેતામા 
વધવા લાગ્યો ગ્વતન્ત્રતા તગ? વિકાસ નથી એ સાવષ્ભામ 
નિયમ ૭ે 

મારી ઓન્ડીમાં ખૂમ ઊંચે એક ખબાકૅ હતુ એક 
ચકલીની દૃછિ તેતા ૫૨ પડી તનમત જ તેણે ત્યા પોતાને 
માળા વાલ્યેો ખીસકેોલીઓએ મા | ઉદેપુરી ઉનના આસનના 
કકડા તો કરી નાખ્યા જ છતા તેમાના મતપસ દ કકડા ઉપાડી 
ઉપાડી ચકલીએ પોતાને! મહેલ સજ નાખ્યો આ રીતે છ 
વાગે ઓરહીમા પૂર્યા પઝી પણ્‌ સહનાસને માટે મને ગોકિયિ। 
મળ્યો ચકલી એ હમેશા પ્રસન્ન રહેનાર પ્રાણી છે આખે! 


સ્થાનાન્તરે ૪ 


દ્વિસ વાતે! કરતા તે થકે જ નહિ, અને બૈેરાએની પેઠે 
એની એ જ વાત કરીક્રીને કહેતા કટાળે નહિ મારી 
ઓરડીમા રોટલાના $કડા પડેલા હોય એટલે અન્ન અને 
આશ્રયની તેને પ્ર“પૂરી સગવડ મળી અને પ*્ન્દિાની ન્નત 
એટલે વસ્ત્ર તે માગે જ નહિ યથાકાળે માળામા નાના નાના 
મગ્ચા શચિવ્‌ ચિર કઃના લાગ્યા ચકવી રોટલાની કચ્ચે 
જમીન પમથી નીણી તે, ચાચમાં દખાનીદખાવીને તેતે પોચી 
કરે ને ઉપર જઇ ઞસ્ચાને ખવડાવે મારી ઓરડીમાં રહેતી 
ખીસકેોલીયી આ ચકલીનો સહવાસ સહન થતે નહિ પણુ 
કરે શુ? ભીતના માકા સુધી પહોચી જવાય એમ ન હતુ 
નહછિ તો ખીસકોલીએ ચકલીના ઇંડાતે જ હેોઇયા કરી નાખ્યા 
હોત જે કે ખીસકોલીએ ઇડા ખાય છે એ વાત છેોટા- 
ચકકર ત ૪ છેડયા પછી જ મારા નનણુવામા આવી 

જેલની અરા& હુવા, ઘી ટ્ૂધ વગગ્ને ખોરાક અને કાચી 
મસા આ ત્રણેના સયોગને લીધે ૬ં ક્ષીણુ થવા લાગ્યો, મારૂ 
વજન ખૂક નરી ગયુ, અને જેલના દાક્તરે માર્‌ સ્થાતાન્તર 
કમ્વાની જરૂઃ શેઇ યુરેોપીઅન વાડમાં ફરી જનાનુ નકી થઇ 
ચૂકયુ એટલે દુખિત ભ€દમથે મે મારા પાચ મહિનાના માતવી 
તેમ જ તિયક સ્તેહીએની વિદાય લીધી 
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અંરાપોઅત વીર્ડ્ના અતેક નામો છે નવા આવેલા ખધા 
ડદીએ અહીં 2ખાય છે એટલા મારે એને ડવીર ટાધત કહે છે 
આમા સાત કોટડીએ। હારોણાર છે તેથી એતે “ સાતખોવી ' 
પણુ કહે છે અહીંની ઓરડીએ જેલની ખીજ કેટડીએઓના 
પ્રમાણુમા મોટી છે, અને જમીન તેમજ સમગળ પાછળતા 
ઓમ્લા છોમધ છે, એટલે સ્તચ્છતા સારી રીતે 
જળવાય છે આ સ્થાનમાં એકવાર હુ રહી ગચેલેો એટલે 
અહો નવા જેવુ કશુ હતુ નહિ છેવ્લા પાચ માસ દરમિયાન 
ભાઇશ્રી ઇન્દુલાલ અતે દૃયાળજ અહી રણી ગયેલા અને ઇં 
આવ્યે! તારે રૂપાલ સ્ટેટના ઠાકોર? તખ્તસિહજ કરીને એક 
ઉમદા રજપૂત ગરાસિયા અહી રહેતા હતા આ 
ભાપને જેલમા ખીરી પીવાની રન હેતી અતે જેલમા ખીડી 
પીને તેના ડૂઠા આમતેમ ફેકી દેવાતી ટેવ હતી! આખી 
જેલમા આ કાગણ્‌થી તેમતી પ્રતિ સૌથી વધારે હતી 

મને ખુલ્લી હવામા સૂવાતી હવે રન મળી મારી સાથે 
શામળભાઈ આવ્યા તેમને પણુ મારી સાથે જ ખુટલામા 
રાખ્યા, કેમકે તેમતી મદદ વગર્‌ માર ચાલે એમ ન હતુ 
સાતખોલીમા પહેલી વાત એ થઇ કે દિવસરાત જેલને! મોરે 
ધટ બરાબઃ સભળાતો એ2વલે વખતતો ક ઇક ખ્યાલ આવતે 
સહેજ ક ટાળા આવે એટલે ધ ટ વાગવાની રાહ ન્નેધ્એ ખીન્ને 
ફરક તે રેલ્વે ટ્રેનના અવાજ પહેલીવાર હું સાતખોાલીમા રલ 
હતો ત્યારે ટ્રેનની સીસેઈદી તગક્‌ ધ્યાન ગયુ ન ઉતુ, પણુ છ 
મહિતાના વિવાસનથી રેલ્વેની સીસોટી પણુ આકષક યૂઈ પડી 


મરભૂમિમા સ ગીત પજ 


હિમાલયનો ૨૩૦૦ માઇલની પગમુસાફરી પછી ન્યારે 
કરી પહેલવહેલો રે:વેનાદ સાભળ્યો ત્યારે તે અત્યત નીર્‌મ અને 
કાગ્યવિહીન લાગ્યો હતો, પણુ આજે તો. રેલતા પાતરામા 
ક અપૂર્વ કાવ્ય જડી આવ્યુ ટ્રેત જણે જીવતી હેય અને 
દૂરદૂરની સુમાફરી કમ્વાને નોતરતી હેય એમ જ મનમા થતુ 
સાબગમતી સ્ટેશનના એજનનાળાએ પણુ ગસ્‍સિક હોવા 
ન્નેઇએ એ જનમાથી એના તો લાબા લાબા અને વિષાદમય 
આરેોહઅવરાહવાળા સૂર કાઢતા & બેઠેવે ઠેકાસે ચિત્ત અસ્વસ્થ 
થતું હાલના કવિએ બળદગાટી અથવા ઊંટની મુસાક્રીને 
રૉર્મૅન્યિક (૨૦1171 ) કહે છે અને રેલ્વેની સુસાષરીને 
શુષ્ક ગદ્ય જેવી કહે છે મતે લાગે છે રેલ્વેની મુસાફરી જ્યારે 
નની હતી ત્યારે અથના સુધારાના જમાનામા ન્યારે તે જૂની 
થઇ જશે ત્યારે કવિએને તેમા પણુ કા-ય જડશે 
જેલ બહાર જેલના પોલીસોએ હમણા હમણા જ 
મહાદેનનુ એક દેર ખાધ્યુ છે જેલમત્થી તેનુ ચળકતુ શિખર 
સતહેજસાજ દેખાય છે આ મદિમ્મા રાતની વેળા ધણીકવાર 
ભજન ચાલતું જેલના શુષ્ક અને અનાત્મવાદી વાતાવરણુમા 
મીડુ સગીત પણુ અજુગતા અજાગતા જેવુ લાગતું જ્યા 
સગીત હેય ત્યા જેલજવન અસત્ય જેવું ભાંસવાનુ જ 
કેદીએને પકડનામ પોલીસા તેમને જેલમાં સોકલના? 
ન્યાયાધીશે, તેમને માટે કાયદાએ વડના? ધારારાસ્રીઓ, 
તેમતી ચે।ઝી કરનાર જેલ અમલદારે ને વીર્ટરી, યધાને વિચાર 
કરીએ તે. ડયાયે સગીત જડે નહિ, બધે જ નરી કક શતા ! 
એક દિવસ કેટલાક છોકરાઓ કે છોકરીઓ મ દિર્મા 
બારેક વાગ્યા સુધી ગાતા હતા અવાજ ડઝુમળા છતા તીણો 


પર ગતિ અને સ્થિતિ 


હતો, એટલે જ્યારે જ્યારે પવનની લહેર અમારી દિશામા 
આવતી અને એડાદ મધુ? મધુ આલાપ સભળાતો ત્યારે 
ગધડગાયત સભળાતુ હોય એવે આનનદ થતો અને 
ઔત્સક્ય વધતુ પણુ ગાયન કરતા નરનાની ઠેકમાં જ 
ઉન્માદકારી શક્તિ વધારે હેય છે તાલ જમે એટલે 
ચિત્તજ્ત્તિના એક ન્નતતેો। લય થાય ઝે, બાલ સક્િનું ભાન 
ભૃલાય છે, તનડગાતા ધબકાન સાવે ૯ંદયતા ધબકારા શરૂ થાય 
છે, અને મત એક નતનુ નૃતય શર ફરે છે કેક કેોકનાર 
“તરે સ્ટેશ1 તર૪થી ડાકલાના તાલ સાથે ધ્રણતાના અવાજ 
સ ભળાતેો, પણુ તે બિલકુલ આકર્ષક લાગતો! નહિ ધૂણુવુ 
એ તો ગાડાઇની જ નિશાની છે ધ્રુણુનાન્ને પોતાને જ તેમા 
રસ ન પડે, પછી સાભળતાનને ડયાથી પડે ? 
નણીનાર રસ્તા પરથી જતી ને બરાડા પાડતી મે।?ન્ગાડીએ 
સભળાતી, સાઇકલતી કિંકિણી કાને પડતી, અને ખાલ્ર દુનિયા 
નાહક કેટલી દોડે છે એને! ખ્યાલ આપતી આ બાજી અમે 
અદર્‌ નિમ્થક કાળ વ્યતીત કમ્તા હતા બછાન્ની ગતિ અને 
અદરની સ્થિતિ બને હાલતા જમાનાની નિમ્થ કતા સૂચવતા હતા 
પાઠ્લ! આગણાની દીવાલ ૫? દ્યાભાજન હોલાગ્ોનું 
જોડું નણીવામ આવીને ખેસતુ ૩હે છે કે તમામ પ્રાણીઓમાં 
હોલે! અત્યત નિષ્પાપ અને ભોળું નનનવમ છે આખે! 
દિવસ 'પ્રભૂ--તુ' “પ્રભૃ- તુ' એમ “ટયા કરે છે મહારાદ્ટમા 
હોલાને “ ૭૧૬ ' કહે છે અહીના અને ત્યાતા હેલાએ માં 
નામભેદ છે એટલુ જ નહિ પણુ શખ્દ્ભેદ પણ્‌ છે મહારાદના 
હે।લા “પ્રભૂ-તુ' બોલતા નથી તેમનો અડાજ લગભગ 
કડુર્‌' “કેડર” “કટર ' કૂટુર' એવો થાય છે અ 


કંવડાપેપર પક 


ઉપરથી ત્યાના ગામડાના લેકોએ એક લોકવાર્તા 5પજવી કાઢી 
છે કવડો પહેલા માણુસ હતે તેતા નરમા એક તેતી સ્ત્રી અને 
સીતા કરીને એક તેની બહેત હતી એક દિવસ તેણે 
બહેનને અતે સ્રીને શેર શેઃ ડાગમ આપા કહ્યુ, મતે આના 
પો આ ખનાવી આપો સ્ત્રીએ ડાગર ખાડી એમ ને એમ પતિ 
આગળ ધરી દીધી હેતાળ ગહેતે ડાગર્‌ ખાડી સે!ઇઇઝાટકી કુશકા 
જુદા કરી ચોખ્ખા બરાકર વીણી ભાઇ માટે પૌ આ તૈયાર 
કર્યા ભાધ્રએ નનેધ્ લીધુ કે સ્રીના પોઆ રેરેમેર્‌ છે અને 
ખહેનના તો! બહુ જ આછા છે તેણે મન સાથે ની કર્યું કે 
ખહેન પાજી આપસ્વાથી ને પેટુડી છે સ્ત્રી તો આખરે સ્ત્રી 
એને ધણીનું લાગે એટલુ બીજાને કયાથી લાગે ? ભા કાધે ભમયે। 
અને શેરશ્યે। ઉપાડી બહેનના કપાળમા માર્યે'& 'પહેત બિચારી ત્યા ને 
ત્યા જ તરક્હીને મરી ગઇ! થોડીવારે ભાઇ! શ્રીએ તેયાર કરેલા 
પો આ ખાવા ખેઠા સ્રીએ તૈયાર કરેલા પૌઆ મેોઢ'મા તો 
નાખ્યા, પણુ કુશકાસો!તા પૌ આ ખાધા કેમ ન્નય? થુ થુ કરીને 
ખધા કાઢી તાયા પછી પેલા બહેનના પૌ આ ખાવા લાગ્યો અહા, 
શી એની મીઠાશ દુનિયામાં બહેનના હેતની તોલે આવે એડી 
ક) વસ્તુ છે? ભાઇએ એક જ કે।ળિયે! ખાધે અને પ્રશ્ચાત્તાપથી 
બહેનના શખ પાસે પડી તેણે પણ્‌ પ્રાણુ છોડયા ત્યારથી એને 
હાલાનો જન્મ મળ્યો છે અને હજી તેતી પશ્ચાત્તાપવાણી 
ચાલ્યા કરે છે ૩5 સિતે જવા વોર યોર । ઘોછું મે1૩ મોટ । 
એટલે કે “ સીતે, ક્ષમા કર તે ઉઠે કવડાએ તે। છે।કમ્વાદી કરી 
તારા જ પૌવા મીઠા ઉતા, મીઠા હતા * 


કેટલુ કસ્ણુ કાવ્ય ! અને કેવો જનસહજ ખેોધ ! 
સાજે પ્રાથના પછી શામળભાધએ હોલાનુ જ ગીત ગાયુ મે 


પુર પ'ખીએઓની નમાઝ 


તેમને ઉપલી વાત કહી અને હોલાની જ વાત કરતા અમે 
સૂઈ ગયા નઝીરના પેલા કાવ્યનુ અનેકવાર સ્મરણુ થયુ, પણુ 
આખુ યાદ ન છુતુ 

“ સાજ સખબેર ચિડિયા મિલડર 


ચૂચૂચૂચૂ કરતી હે 
યૂચૂચૂચૂ ચૂ ચૂ ક્યા સખ 


ખેચૂ ખેચૂ ગ્હતી હૈ * 

પ૫:]પક્ષીઅ અને પૃદનત પાસેથી અપ્યાત્મનેો પાઠ 
શે।ધવાના અતે શીખવાના પ્રકાર બધા જ કવિઓમા 
હેય છે 

સાતખેો।લીને પડખે જ નવુ કારખાતુ હતુ ત્યા પણુ 
લીમડાના ને ખીન્ન ઝાડ બહુ મોટામોટા હતા તેના પર્‌ 
સવામ્તાજ પક્ષીઓની જમાત આવીને ખેસતી અને વખત 
થયે વગર્‌ આળમે નમાઝ પઢતી છેટા ચકર કરતા અહો 
પક્ષીએ વધારે હતા, અને મને લાગે છે અહીંના પક્ષીએ 
સવારે ફઇ#૩ વહેલા પણુ ઉઠતા આખે! દહાડે 
ખીસક્રેલી, કાગડા, સમડી, હોલા, કાબરૈ। વગેરે અનેક જતના 
પક્ષીએ ભેગા થતા અને કોલાહલ મચાવતા એક દિવસ એક 
કાગડાએ એક નાતકડા કે।!શિયાતો કઇક ગનન્‍્હોા કર્યો હશે 
કેશિયો એવે તો ચીડાયે! કે કેમેકર્યો કાગડાની પૂડં છેડે 
જ નહિ કાગદે એક ઝાડથી બીજે ઝાડ કરતે કરતા ઘણી 
જગાએ ઊડયો, પણુ કેશિયે તે! નનપાની સીપાદઓની પેઠે 
તેનો કેડે મૂકયો જ નહિ પેલા કાગડાની મદદમાં ખીન્ને 
કાગડો ત આવ્યા હોત તો તેના શા હાલ થાત તે ફહેવુ 
મુરકેલ છે 


સોગલ ઝરેજ અને મરાઠા બરગૌર પપ 


કાગડાનો અને સમડીનેો! સગ્રામ તો જગને છે 
સમડી સ્પૅનિશ આમેષડાની પેઠેં અથવા સોગલ ડ્રેજની પેઠે 
ધીમેધીમે ચાલે ઝટ દિશા ફેરનતા તેતે આવડે જ નહિ, જ્યારે 
કાગડો તો શરાઠો બારગીરે।ની પેઠે સ્વૈરગતિએ દોડી શકે અને 
ગમે તે સ્થિતિમાં પોતાનો બચાન કટી રકે પણુ કાગડો કે!ઇ 
કાળે એકલે! સમડી પ૫? હુમલે! કરે નહિ ખે કાગડા હેય 
ત્યારે જ એક બાજુથી એક તે ખીજી ખાજીથી ખીન્ને સમડીની 
પૂડ પકડે છે સમડી એકને માનવા જાય એટલે બીન્ને તરાપ 
મારી સમડીને ચાચ મારે સમડી તેની તઃ?૬ વળે ટલે પેલી 
તરફૂવાળા તરાપ મારી ચાચ મારે આમાથી બચનાતે। 
એક જ ઉપાય સમડી પાસે હેય છે તે ગે!ળ ગોળ ધરતી 
આફાશમા ઊંચે ઊંચે ચઢે છે અને પછી કાગડા ત્યા સુધી 
જવાની હિમત નથી ઝરતા 

વાત એમ ખની કે એક વખતે સ્ટેશન તમક માસના 
લોચા અથવા ડે સડૅલુ જનનવર પડયુ હશે, એટલે વીસ પચીસ 
સમડીએ અતે સે। ખચે! કાગડા ત્યા ભેગા થયા અને ન્નેત 
જેતામા ટ્રીજન યુદ જેવુ મહાયુદ્ આકાશમાં નનમ્યુ આ યુદ્ધમાં 
એ કેલીઝતે ભાગ કોણે ભજવ્યો, પર્સિ કેણુ થયે, નેસ્ટર જેવુ 
ડહાપણુ કેણે ડેળ્યુ અને ચુલિસિસ કોણુ બન્યો એ બધુ છુ 
નનણુત તે] જરૂર એક મહાકાવ્ય લખવા જેવો તે પ્રસમ હતે! 
ચાચ અને નોર ઉપરાત કાગડાએ પાસે એક વધામનુ શસ્ત્ર 
હતુ સમહી પાસે તે ર્નાહે હોવાથી સમહીને પક્ષ ન્યૂત 
ધખાતો એ શસ્ત્ર તે મહાન કાલહાલ સમડીઓ મૂગે મોહે ફર 
ર્‌ કૂર ક્યા કરે, આમ જુએ ને તેમ જુએ, નીચે જુએ ને 
ઉપ? જુએ પણુ કાગડા તે બધા મળીને સિવિલ સર્વિસના 


પય સઅનાચ ચહ 


નોકરે।ની પેટે એકસામટા કાવ કાવ્‌ કાવૂ કરી મૂકે અને 
પોતાના ખૂમરાણુ આગળ ખીજ ડશુ કાને પડવા જ દે નાહે આ 
મઠાયુદ્ધમા અમે ન્યુ કે સમટીએ।મા પણ્‌ સપ હોય છે અને 
તેમની ધીર” સહેજે ખૂટી ન્નય એવી નથી હોતી એક 
સમડીને ઝાઝા કાગડા પજવે એટલે ચાર પાચ સમડીએ। મોટી 
કઝ? કે દેડનીટની પેઠે તાબડતોબ તેની વહારે ધાય અને 
પછી એકે કાગડે! ત્યા ટકી ન ગકે યુદ્ધ ચાલતું હેય 
ત્યા? સમડીએ।ની ગતિ પ્રમાણુબહ વર્તુલાફામ્મા ચાલ્યા કરે 
તેથી તે ખૂક ૮ શેભે અમારી ખાતરી થઇ ગધ કે 
ગમે તેનો પક્ષ સાચે! હેય છતા યુદ્ધમાં સમડીએઓ આર્યોની 
પેઠે લડે છે અને કાગડા તો છેક અનાર્ય ગમે તેમ ૪રે, 
ગમે ત્યારે પાછી પાતી પણ્‌ કરે તેમને ચઢતા પણુ વાર નહિ 
અને ઉતરતા પણુ વાગ નહે લગભગ ખે કલાક સુધી આ 
આકાશયુદ્ધ ચાલ્યુ અમને થયુ કે દિવસને! અત પહેલે આવશે 
કે આ યુહ્નોા।? ને કે આવી ચિતાનુ કાગ્ણુ ન હતુ 
આ યુદ્દમા કોઈ અર્જીનત અને જયદ્રથ થોડા જ હતા ? 
આખરે સમડીઓએ એ છેલ્8ી તીતિ ખાદરી ગાળ ગોળ ફરતા 
તેમણે પો!તાની 'ઉન્નતિ' એટલી તે! સાધી કે ક્ષુદ્ર કાગડાએ। 
ત્યા સુધી પહેચી ન શકે કાગડાઓએ રણુગીતનોા સર ફેરવી 
વિજયગીત શરૂ કર્યું, “ અમે જત્યા, ' “ અમે જીત્યા, ' ને 
કે સમડીઓના મનમા ખાતરી હતી કે નૈતિક વિજ્ય તો 
પોતાતેો! જ થયે! હતો 

આપણે બધા જાણીએ છીએ કે મહાયુદ્દ પ્ર થાય 
તોપણુ થોડા દિવસ સુધી તે! પાછળ તેના ભણુકારા આવ્યા જ 
કરે છે બીજે દિવમ ખે ચાર સમડીએ કઇક ખાવાનુ લઇને 


*કફાશા પારો ખાવો અતઃ પહ 


જેલંની દીવાલં પર ખેદી હતી કાગડાએને તેની ખખર પડી 
તેમણું બખ્બે ત્રણુત્રણુ જણુ વચ્ચે એક એક સમડી વહેચી 
લીધી એફ કાગડે। જમણી ત*% ખેસે, બીજે ડાબી તન્ફ, 
અને ત્રીજો હેય તે સ્હેજ પાછળની બાજુએ સમડીના માથા પર્‌ 
ફયો કરે સમહી બેઠી ખેડી ત્રણેને ધમકાવી છેટે 2ાખતી જય અતે 
પગમા પકડૅલે! ખાઘને। કકડે। ખાતી ન્નય એક સમડી સરતચૂકથી 
અથવા કાધનતા સ મોહમાં ભાત ભૂવી જટ એક કાગડા ૫૦ 
ધસવા સ્હેજ ઉડી કે તરત જ ખીજી ખાજુ ટાપી ન્હેલા 
કાગડાએ તેતા પગમાને! કકડે। ઝૂ ટરી લીધો ને તાગલો જ ત્યાથી 
નાઠો યુદ્ધમાં આની રીતે કમાયેલી વૂટઢ ત્રણે યુદ્ધમાન કાગડા 
માહે।માહે વહેચી લે છે કં કેમ તે નેવાને હ આતુ? હતે, 
પણુ કાગડા જેલની દીવાલની પેલીપ આવેલા ઝાદ પ? ઉતર્યા 
તેથી માર્‌ આ મહત્વનુ સશોધન ત્યા જ અટકી ગયુ ખીજી 
સમડી વધારે યોગયુક્ત હતી તેનુ સમમ ધ્યાન કાગડાઓને 
સન્ન કરવા કરતા પોતાને! કકડો બચાવવા તમક હતુ એ જ 
નીતિ તેને વધારે પસદ હતી કાગડાએ મથ્યા કરે અને 
અપ્રમત્ત સમડી પોતાના લેચામાથી એક પછી એક નવાલો 
ક્ષેતી જાય અતે ન્યારે કશુ બાફ રહ્યુ નાહિ ત્યારે કાગડાઓને 
ધમ'ખુદ્દિ સૂઝી અને “ કાચો! પારો ખાવો અન, તેવુ છે 
પર્‌ાયુ ધન ' એમ કહેતા કહતા માધુ સમી મુદ્રા ધાર્ણુ કમી 
ત્યાથી ચાલ્યા ગયા 

દ માનતો કે કેયવ પોતાના દડા ડાગઠ પાસે 
સેવાવે છે એ કેવળ કતિકલ્પ॥ હશે “ શાડુન્તન? મા ન્‍્ન્યારે 
વાચ્યુ “ સન્મેટ્િગિ વરનત અજુ વોષમસ્તિ? ત્યારે કાલિદામ 
ભેકવહેમને! ઉપયોગ કર્યો છે એમ જ મે માનેલુ પણ જેલમા 


ધટ સ સ્કૃતિતાં અભિમાન 


ન્નૈયુ કે કાગડા સાચે જ કોયલના બચ્ચાને ઉછેરે છે જ્યા 
ત્યાથી ખાવાનુ આણીને બચ્ચાને ખવડાવે અતે તેમને લાડ 
લડાવે પણુ થોડા દિવસમા સસ્કૃતિતે। ઝગડો શરૂ થયો! કાગડાઓ ને 
થયુ કે બચ્ચાને ખવડાવીએ એટલુ બસ નથી, આપણી 
સુધરેલી કેળવણી પણુ તેને આપવી ન્ેઈએ એટલે ખાસ 
વખત કાઢી માળા પર ખેસી કાગડો શીખવાડે, “ ખોલ 
કા કા કા ” પણુ કેયલનુ પેલુ કૃતધ્ન બચ્ચુ જવાબ 
આપે, “ઝૂ ફે ફૂ ? કાગડો ચીઢાધ્તે ચાય મારે અને 
ફરી કેળવણી શરૂ કરે, “ કા કા કા? પણુ આમ 
ક્રોયલ ફઇ પોતાની સસ્કૃતિનુ અભિમાન છેડે ? એણે તે 
પોતાનુ “ફૂ ફૂ ' જ ઘૂટના માડ્યુ કાગડાતી ધીમ્જ 
ખૂટી ત્યા સુધીમા કોયલનુ બચ્ચુ પગભર થયુ હતું -- અથવા 
સાચુ કહીએ તે પાખભર થયુ હતુ કાગડાની બધી મહૅનત 
છૂટી પડી મને લાગે છે કાગડો હિદુસ્તાની હોવાથી તેણે 
નિષ્કામ ફર્મ કર્યાનું સમાધાન તો જરૂર મેળવ્યુ હશે થત્તે 
જલે ચર ન સિષ્યતિ જોાડત્ર શેષ | એમ ન હેત તે! કાગડો 
દરવષેત એ ને એ જ અખતરેો ફરીફરીને શુ કામ કરત? 
શામળભાઇ કહૅ, “ આ કોયલના બચ્ચા જેટલી પણુ અકલ 
આપણા અગ્રેજી ભણેલાઓમા હોત-તો તેએ. વર્મા આગેજીમા 
ન ખોલત્‌? 

 ેોમાસામા વરસાદ બહુ એછે! પડ્યાથી તાપ સખત 
પડતો હતો તે હવે એછેો થવા લાગ્યો દશેરાદીનાળીના 
દિવસો આવ્યા જેલમા દરેરાદીવાળીનો ક ૪ અર્થ જ નથી 
આખુ વરસ એક જ નતને ખોમક મળવાને, અને રજન 
ફૂક્ત ગંવિવાર્ની તે પણુ નામતી જ નાતાલને દિવસ 


તહેવાર કે સળ? પહ 


સુપન્ન્ટિન્ડેન્ટ યુરોપીઅન હોય તે કેદીઓને શાક ઉપરાત 
અથાણુ મળે રને દિવસે પણુ કેદીએ; પાસેથી કામ તો 
લેવાય જ છે, પણુ તે ઉપરાતની તવી અગવડ એ કે પોલીસે 
પોતાને છુટીનો લાભ મળે એટલા સા૩ કેદીએ ને બપેરરે જ 
પૂરી દ૪ જેલ મતપહેરાવાળાઓને સુપમ્ત કરી યાલતા થાય 
બિચારા કેદીઓને છુટીનૅ દહાડે આમ ઉલટી સ'ન થાય ને 
સધ્યાકાળતા લાલ પીળા સોનેરી વાદળા ન્નેવાનો જે આનદ 
આડે દહાડે હમેશા મળે છે તે તહેવારને દ્વિસે મળતો! નથી 
કિયારા ડેદીએ ઓગ્હીના એકાન્તવાસથી ડરે છે, મૂઝાઇ 
જાય છે કેટલાકને તે! મોટેથી રોતા પણુ મે ન્નેયા છે મને 
જે એકાન્ત અત્યત પ્રિય લાગતુ તે તેમતે ભારે સન્નરૂપ 
લાગતુ પણુ મારા જેવાની સખ્યા તે! દુનિયામાં હમેશા 
એઈઇછી જ ર્હૈનાની માણુસની વૃત્તિ અતમુંખ હોય તો જ 
તેને એકાન્ત સદે છે ૭તા જેલમા એક જ પરિસ્થિતિમા, 
એતી એ જ દીવાલો વશ્ચે લાબા વખત સુધી રહેવુ પઠે 
એની મામ જેવાના મન પમ પણુ અસર થાય છે એમ મે 
જોયુ કેદીઓને જેલની અદર જ એકાદ કલાક વારાકગતી 
ખૂખ ફ્ગ્વાની સગવડ હોય તો! તેતી નૈતિક અસર ખૂમ સારી 
થાય 

દશમતે દ્વિસે એક નીલકઠૅ (ચાસ પક્ષી ) અમારે 
ત્યા આવ્યો નાનપણ્‌થી નીલ કઠે વિષેનું કાવ્ય ખૂક સાભળેલુ 
નીલફ ઠે એટલે અત્યત કટ્યાણુકારી પક્ષી જ્યા તે ન્નય ત્યા 
શુભ જ થવાનુ, નીલકઠૅનુ દર્શન થાય એટલે તે દિવિસે 
સાર્‌ સારૂ ખાવાનુ મળવાનુ, એ બધી માન્યતાઓ તેના 
દશન સાથે મતમાં તાજી થાય છે મતે સાર સાર્‌ ખાવાની 


૬હ શુડન વધ્યા 


દ્ચ્છા પણુ ન હતી ને આશા પણુ ત હતી મે સ્વાદ જત્યે 
છે એમ તો કેમ કદ, પણુ તે વિષે પૂૂય ખેદગ્કાગ છુ ખરે 
નીલક ડને જ્નેધ્ને આખે! દિવસ પૂબ પ્રમન્તતા અનુભવી અતે 
નીલકે ઠે પણુ કોઇ મજટૂતતી પેઠે પોતાના પોષાકના મણત્ત્વનુ 
પોતાને બશખર ભાન હોય તેમ દખાએલા અભિમાનથી 
આમતેમ ઊડતો “તે ધણીવાર અમારા તરક નજ? નાખતો, 
પણુ તે એટલી ખેદરકારીવી કે ન્નણે કહેના માગતો! હોય કે 
તમામ જેવા ક્વુદ્ન માતવી મારી એક નિગાહને પણુ લાયક 
નથી થોડાક વખત આમતેમ ફરી ભાઇસાહેબ ન્નણે ફ ઈ ભારે 
કોમ ભૂવી ગયા હેય તેમ એકાએક ઉતાવળા ઉતાવળા ઊડી 
ગયા આપણા ખેસતા વમ્સે સુપર્ન્ટિન્ડન્ટે એ જ નીલકડૅ 
બનયો એય્લે મતે આડીને કહે, “ મિન કાવેલકમ્, આજને મે 
તીલક ઠે જયો એતુ માહાત્મ્ય શુ છે? મે કહ્યુ, “ તમાર્‌ 
આપુ વરસ મન્નમા જશે માત્ર નીલક ઠંતો શિકાર નહિ 
ફમ્તા' સુપર્ન્ટિન્ડન્ટે કલુ, “આખુ વરસ કેવુ જરો કેણુ 
નતણુ, પણુ આજે તો સવારે ઊઠીને નના કારખાનામાં કેદીએ ને 
મુકાદમ લહરી પડયા એ ભારે અપશુકન થયા ખન? સાભળ્યા 
પ્રમાણે તો! તે વમ્મ હિદી સ્ટાન્ખાત,મા રહી ગખ્બ૨ થએલે 
ઇલ સાહેબતે! નગ્ડો સસરો ગુજરી ગયે! અને તેની મોટી 
સિલકત ડઈલ સાહેબની પત્તી” મળી આ અપશુકત ગણાય 
કે ગુકત એ આપણે શુ નણી : 

હું માદા હતો તે દગમિયાન મતે દૂધ મળતુ અને જ્યા 
દૂધ હોય ત્યા બલાડી તો હોય જ એ નૂતે! સિદ્ધાન્ત, 
ગેટવે હોરાએ મારી સાથે ભાધબધી કરી ગમે ત્યાથી આવે 
અતે પગે તાક ઘસે, પૂછડી ઊચી ફરીને મીયાઉ ' એવે! 


જેલના વેશ્વદેવ શ 


પ્રતિકિતિ અને સન્જન અનાજ કરે નાતપણમા વૈશ્ચદેવ કરી 
પછી જ જમવા ખેસવાતો અમારે સ્પિજ, એટલે બિલાડીને 
દૂધ પાયા વગર જાતે દૂધ પીગાનુ મન થતુ જ નહિ પણુ 
બિલાડી માટે વાસણુ કયાયી લાવવુ ? સદભાગ્યે અમારા ઓટનાની 
કોર પમ્ના એક પોરમદરી પથમમાં નાનકડી તાવડી દેવે 
એક ખાડે! હતો, તેમા રોજ એને હુ દૂધ પાતો કેક દિવિસ 
હુ “110 6 10 ઊપ” વાચવામા ગુતતાન હોઉં 
અને બિલારીને વેળાસ? દૂધ ન મળે એટલે ધીમે ધીમે એફ 
એક પગલુ ભરી બિલાડી સ્લેટ્થી ઢાકેલા મારા ચખુ તરફ 
“તય, દૂગ્થી ચખુ સ્રધે, અને પોતે ભારે ગુન્હો કર્યો એવુ 
એકાએક ભાન થયુ હોય તેમ ઝટ પાછે પગલે પાછી છડી 
“નય )તિતાડી નને સસ્કૃત જ્નણુતી હોત તે! ખોલી ઉઠેત 
“ઝરે વત નટ્ત્વાય વું વ્યવસિતા વચ? પણુ એ તે! બિલાડી 
મહી એવૃ બપુ સસ્કૃત ' મીયાઉં' એ એક જ ઉદ્ગાર્મા 
પર્સતિમ(ત થતુ પાછી ખેસીને “ મીયા૧' ખેલી માન તર્‌ 
સહેજ જુએ ને ધીરજ કેળવે પણુ પાછુ મ્હેનાય નહિ એટલે 
જૂરી આગળ જાય, દૂધ સધે તે અચફાઇને કરી પાછી હડે 
આ રીતે એણે માગ પર સારી કાપ પાદી હુ એને નિયમસ* 
દૂધ પાતે। પાકવાર એને રજ કરતા બમણુ દૂધ આપતેા 
પણુ આખરે બિલાડી તે બિલાડી એક દિવસ ડયાકથી એક 
રાસ્તદારતે લઇ આવી હીમને તો અમારી બીક હતી જ નહિ 
ખ્ેટને તે સીધી આનીને મારી પથારી પાસે ખેદી અને એને 
રાસ્તદાર અમારી નજ? ચૂકનીતે આગળ પસ્ચો અને એણે 
ચખુ ઉથવાવી પાડત્રો એની ઉશ્નણી શરૂ થાય તે પહેલા જ 
શામળભાઇનુ "યાન તે તર# ગયુ તે તેમરે તેતે હારી કે.€ડે, 


૬૨ "હાત કરી 


હીરાની મુદ્રા પણુ ચેર જેવી થઇ હતી તે પણુ વગર હાડ્યે 
ત્યાથી પે'બારા ગણી મણ ખે ત્રણુ દિવસ લાગલાગટ આ 
મનેએ ઉત્પાત મચાવ્યો હીગ પહેલા તો ભીતના નીચના 
કાણામાથી એડલી આવતી અને પ-સ્થિતિ નિહાળી અનુરૂળતા 
જણાયે બહા? જઈ દોસ્તદામ્તે લઈ આતડતી પોળતે પ્રત્યક્ષ 
ચેરરીમા ભાગ ન લે પણુ તેમા તેનો સમભાવ તો પૃગેપ્રરે હોય 
હીરાના ગુન્હાની ખાતરી થયા પછી ખે દિવસ મે એનુ ફધ 
ખધ કયુ" દૂધ ઉપ? સખત પહેરો નખ્યો એટલે હીરા સમજ 
ગઇ તેણે પેના દોસ્તદાગ્ની દોસ્તી છેડી અને અય્ધો અડધો 
કલાક અમારી પાસે ખેસી પસ્તાવો ન્નહે? કગ્વા લાગી એનુ 
દૂધ કરી શરૂ થયુ તે છેડ હુ બહાર આવ્યો ત્યા સુધી ચાલુ 
રહુ કોક દિવસ -- અને ખાસ કરીને જેલમાં સટનનો 
દિવસ હોય ત્યારે સમ્સ ઉન્નણી મળવાથી હીરા દૂધને માટે 
આવતી જ નહિ પણુ છુ એને! ભાગ ખીકા દહાડા સુ'ડી 
સાચવી રાખતો એક દહાડે શામળભાઇ પોતાના 
કાગડાઓને રોટલીના કકડા ખવડાવતા હતા ત્યા હીંગ કયાકથી 
આવી ચઢી કાગડાએઓને આ અણધાર્યા મહેમાનનુ આવવુ ગમ્યુ 
નહિ તેએ બધા જમીતપમ હારબંધ ખેઠો અને તે હાર પણુ 
દીવાલને। છાયો જ્યા પ્રરો થઇતે તડકા શરૂ હતો ત્યા છાયાના 
છેડા ૫? બતાવી તેમણે વિવિધ અવાજે પણુ એકમતે “ કા ' 
“ક ની લાળી શરૂ કરી બિલાહીએ પહેલા તો આ કાગારોળ 
તરક આખ આડા ફાન ડર્યા, પણુ થોડા જ વખતમા તે 
અકળાઇ ને દોટ મ્રકી દીવાલના કાણામાં થઇ આગણા બહાર 
ચાલી ગઇ કાગડા ટાઢા પડયા ને પ'ી સુખેથી તડકામાં ખેસી 
નિર્વિધે રોટલીના કકડા આરૈ।ગવા લાગ્યા | 
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3૦મી અડટાખરતો દ્વિસ હતો આકાશ વાદળાથી 
ધનધે।2 ધેરાચુ હતુ આકાશમા એક સુદર ઉ/દ્રધનુષ તણાયુ 
એમ તે! ધદ્રધતુૃષ ખધા જ સુદર હેય છે, સૂયની સામી 
ખાજીએ તણાતા હોવાથી તેને દ્શિનતી અનુકૂળતા આપોઆપ 
મળી નય છે સૂદ્દમ દછિએ નિહાળનાઃ માણસ ન્નેષ્ શકે છે 
કે આકાશમા હમેશા ખે ઉન્દ્રધતુષા દેખાય છે, એક મુખ્ય 
અને બીજી એની જ પાસે એ જ સધ્યખિદુ સાચવીને પણુ 
ખહુ જ આછા રગનુ આ આછા ઇ-્દ્રધનુષતી ખીજ ખૂખી 
એ હોય છે કરે મુખ્ય ઇન્દ્રધનુવતો રગ જે કમમાં દેખાય છે 
એથી બરામર ઉલટા કમમાં આછા ધનુષના રગ હેય છે ૫ 
નાટકમાં જેમ નાયિકા સાથે ઉપનાથિકા હેય તે! જ નાટક 
ભર્ચક ગણાય છે તેમ આ આકા પ્રન્દ્રધનુષથી જ મૂળ 
ઇન્દ્રધનુષની શેભા યક્ષતના પ્રાસાદ જેની થાય છે પણુ 
ઇન્દ્રધનુષતી મૂળ શેભા તેની આસપાસતા મેધની રયામલતા 
ઉપર્‌ જ દીપે છે આજે વાદળાની શોભા અસાધાર્ણુ થતી 
વાદળાનેો રગ બહુ ધાડોે ન હતો છતા તે વખતના પ્રકાશ 
સાથે તેની વિલક્ષણુતા બરાબર જમી હતી, અને તેથી બને 
ખીલી ઉઠતા હતા ૩૦મી અડઢટોાબરે આટલેથીયે સ તોષ 
ન માન્ચે1 પાસેની એક મિલમાથી કાળે કાળો સીપિયા ર્‌ ગને! 
ધ્રૂમાડો તીકળતો હતે, અને હવાના દબાણુતે લીધે એ 
ધ્રૂમાડાના ગોટા બહુ ફનાવાને બદલે મેોજંતી પેઠે અ દર ને 
અદર ધુમરી ખાતા ૪ન્દ્રિધનુષને છેદીને આગળ વધતા હતા 

સાચે જ કખુતમ એ ખેવકૂક્‌ પ્રાણી છે અમારી 
એસરીના છાપરામાં મોભ અને મે।ભિયાને વચગાળે અને વળી 
વચ્ચેના ખૃણામા પોતાતો માળા બાધવાનો કખુતરના એક 


હ પહતસૂખ ને! પુરેષાર્થ 


કનેડાએ વિચાર ક્ષ ત્યા માળા ટકે એમ હતુ જ નહિ અને 
તેમા વળી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ રજ આવીતે છાપર્‌ અદમ્થી સાર છે 
કે નહિ એ તપાસે કખુતરોા સવારથી સા“ સુધીમા વીમડાની 
કેટલીક સૂછી સળીઓ ભેગી કરીને ગેોડૅ4તા પણુ જેટલી 
ગોઠવવા જાય તેટવી નીચે પડે ને નીચે કચરે। પડે મને થયુ 
કે મા ધણીધણીઆણીને અ; મિથ્યાપ્રયત્તમાથી દુ ગચાવુ 
મે એમને ખે ત્રણ દિનસ સુધી આખો દિવસ ઉડાડનાનો વધે 
કયો એમને ત્યા આવવા જ ન ૬ઉ પણુ એ પહઢતમર્ખ્ગ 
કગુતરોગ્ખે ઉત્તમ જતનુ લક્ષણુ મે।૮ ક્યુ હતુ 

વિષ્ને ઝુન પુનરવિ ત્રતિટૂન્યમાના 

દ્રરવ્ધયુત્તતગના ન પરિત્યઞસ્તિ । 
એમણે પુરુષાર્થ ( અથવા દપત્યર્થ ) “તરી જ મખ્ય! મે હાર 
ખાધી અતે એમની ટદદિએ એમનુ ડામ નિર્વેન થયુ પછી 
ઝ્યારે જ્યારે હુ સવારે એમના માળા નચેથી આટા મારતો 
યારે પોતાની કુદઃતી લાલ આખેથી તેએ મારી તન્ક્‌ 
તાષીને જેવા, અને છ ધાર્‌ છુ કેટલાયે શાપ આપતા પણુ 
એમતી આખની લાલપ્શમાં કે ઈ તપસ્યાતે અંગ્ન ત હતો કે 
દુ બળી ન્નઉં એમના ભારથી જ એમના માળા વણી]? 
પડી ગમો, આખરે માળા અયધેોર તયાન થાય તેના પહેલા જ 
માદાએ એ માળામા ₹ંડું મૂડ્યુ, અતે બતે તેને વામફ્‌્મ્તી 
સેવવા લાગ્યા એક દ્િવિસ નમ ઊઠવા ગત્રો અને એના ભારથી 
આખો માળા ઢળી પડયા અને /& ફન ગયુ આમ »તા 
એ શેઠરેઠાણીને ડહાપણુ ન આવ્યુ 7રી ખીન્ને માળા શરૂ 
કરી આ વેળા ડઇ/#ક સારી થયે! હતો પણ તે પૂરો થાય 
ત્યાર પહેલા જ મા 1એ બીજી ઇડુ મૂકયું તે પણુ ગબડી 


કડવી શોધ 8૫ 


પડ્યુ પણુ આ વખતે સી'ડ ભોય પર ન પડવાથી તેના કકડા 
ન થતા માત્ર કેોચવલામાં તઠડેો પરી મે ગો માળો ક્રી ઉપર 
ગોઠવ્યો અને પડું અદ? મકી દીષુ આ ઈડામાથી બચ્વુ 
નીકળે એમ તો હવે હતુ જ નહિ, પણુ મતે થયુ કે આ 
ઘેલા જોડાતે આસાયેશ તે! મળશે એક દિવસ એ લેકે 
ઇડું મેવ્યુ, પણ્ય તેમના પ્રાક્તનતમા દ ખ જ લખેલુ હતુ તે કેમ 
ટળે? એક ખીસકોાલીને આ ફૂટેલા ઇડાની ભાળ લાગી અને 
કખ્ઠ5ુતમ નથી એવો લાગ નઇ તેણે ઇડુ ફે।ડી ખા% ! તેતા 
દાતનો અવાજ સાભળી ઠું પાસે ગયો ખીસકોલી ક્લાહારી 
પ્રાણી છે એમ અત્યાર સુધી હુ માનતો તેતે આવી રીતે 
ડુ ખાતી નઇ મતે આશ્રય થયુ અને ખીસક્ોલી વિષે મારા 
મતમાં જે કાવ્યમય પ્રૅમ નાનપણુથી બધાયે હતે તે પણુ 
એકદમ એછે થયે કખુતમ અતે ખીસકેલી ભને નિરપમાધ 
અથ] કો યની દછિએ નિષ્પાપ પ્રાણી છે એમ હુ માનતો 
તેમા વળી ખીસક્રેલીને પાતાના બવ્ચાના ન્હૃણ સાર કાગડા 
પર ધસારો ફ-તી ન્નેઇ ત્યારથી કશ્યૃતર કગતા પણુ મે એને ઉચુ 
સ્થાન આપ્યુ હતુ ડંખુતર બીજને ૬ન્‍ન કરે નહિ એ ખરૂ, 
પણુ સાથે સાથે પોતાનું હ્યુ ક વા જેટલા પણુ ડહાપણુ કે 
ડમત તેતી પાસે નત મળે ખીસકે।!લી હિસામાં અસમર્થ પણુ 
સ્વમરક્ષણુમા સમર્થ એવુ આદશ પ્રાણી છે એમ મેં માયુ 
હતુ પણુ એક કમગ"્ત ખોમક્ટેલીએએ પેલા દૃડ્ાતી પેઠે જ 
માર્‌ કા ય પણુ તોડી નાખ્યુ 


૮ 


ફેરી પાછી પાતખર ત્રડતુ આડી ઊઠાઉ માણુમના 
વેભનની પેટે »ાયડગાના પાદડા ઝપાટામધ ખરી પડવા લાગ્યા 
દીએ આગા વાળીનાળીનતે થાઝી જતા સડારે સૃપર્ન્ટિન્ડન્ટ 
આવે તે વખતે એક પણુ પાદડ જમીત પર? ન ન્ેધએ 
સૃપન્ન્ટિન્ડન્ટતા તખત નકી ન હેય ક્ેાહવાર સાત વાગે આવે 
તે કેઇ1ામ નન વાગ્યા મુધીયે ન આવે કે।ઈના? વળી હું માદૉ 
એટલે મતે ન્તેગા બધુ કામ કરી પરવારી બાર સાડાખાર્‌ વાગે 
આવે! ત્યા સુધી આગણું સાક્‌ રહેવુ જઇએ, પછી ભવે ગમે તે 
થાય ઝાડ જેલના ખમ, પણુ એ કઇ સુપન્ન્ટિન્ડન્ટતો હુકમ 
માને? આખો દિનસ પાદડા વમ્તાવ્યા જ કરે અતે પડત 
નિષ્પક્ષપાતપણે આગણામા તે બધા પાદડા સનખો રીતે વેરી દે 
બિચામ કેદીએતે આગણુ કૂરીકરીને વાળવુ પડતુ જેલમા 
“તામ”ની ખાનગી વ્ય4ગસ્થા ન હોત તે કેદીએ મરમી જ ન્નત 
પણુ ખલિહારી તાગ્ની ' સવારની “ રેત ' મા તપાસ કરવા 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ઉપડે કે અર્ધી જ મિનિટમાં આખા જેલમા 
'તામ' દામ ખખરઃ પહોચી “ય અને કેદીએ ઝપાટાબંધ 
આગણા સાક કમી રાખે 


પીળેદ પરાણે દહ 


એકડ દિવસ એક પીળુ પતગિયુ અમારા આગણામા 
આવ્યુ સાધાન્ણુ રીતે પીળા પતગિયા મને બહુ ગમે છે એમ 
નથી, પણુ જેલમા તે! એવા પતગિયાના દર્શન પણુ દેાલ્રલા 
અને પતગિયુ પણુ આખો દવસ હડામાં તન્તુ હતુ અમાન 
આગણામા મે વાવેલા કેટલાક ગતગે।ઢાતા છે 3૫રાત એકે 
ફલઝાડ હતુ નાહં અતે ગલગેટામા પતગેયાને કે ભમગને 
આડ્ષક ડરું ન મળે વતા પર્તાગુયુ એક ધ્વિસ મહેમાન 
કેમ નક એે સમક્નયુ નહે એની સનગ્કારે કઇ ઝને ૧૨૪ 
કે ૧૫૩મી કલમની રૂએ અહીં મોક7યુ નહિ હૈય આના 
ગન્દાએ તો માનનીને જ કન્વા પડે છે 

પાનખન ત્રજ્નુ “નમતી ગઇ તેમ પહ્લીએ પણ્ય મૂંગા 
થય સફારસાજ્ના ક#નેલ બધ થતા બડુ જ સૂનુસૂ નુ લાગતુ 
રાહે?ના મ્હેવા એ કૃદરતથી એટલા અળગા થએલા છોય કે 
કે આજે કઈ ત્રડતુ ચાલે કે અનુ પણુ તેમતે ભાન નથી હોતુ 
આજના આપણા કેળવાએલા મૂછ વગગના કે મૂડ શ્ટેલા 
કોકરાએને પૂછે! કે કયા માહિતામા કવા ફલ ઉગે છે, જખુ 
કયા મહિનામા થાય છે, ઇદ્રધનુષ કયા કયા મત્નામા દેખા 
દે છે, આકાશમાથી કમ કયા મહિનામાં પડે ઠે ? શહેમ્ના 
છોફકગને એટવી જ પખખઃ હોય છે કે આશણમકોમની તઠતુ 
પછી છત્રી એ'હવાની ત્રડતુ આવે છે અતે ત્યામ્પછી ગળે 
મકલઃ ખાધીને કરવાની ત્રકતુ આવે છે ! ગામડાના લેોકેાનુ 
જીવન ત્રડતુએ। સાયે પૂરેપર્‌ સકળાએલુ હોય છે ધાશમિક 
માણુસના તહેવાર ત્રડઠતુ અનુસાર ગે!ઠંવેલા હે।ય છે અને 
પક્ષીઓનું તો જીવન અને મરણ ત્રડતુઓની રાજ નારાજ 
પર્‌ નિર્ભર મ્હે છે શિયાળા નમ્યો એટવે પત્ીએ ગુન્હેગામ્ની 


કટ અકેવાક ચચલે 


પેઠે ચુષ થઇ ગયા હિસતથી આમતેમ પૂરે ખના, પણુ વસસાં 
દહાડા આવ્યાનુ ભાન હોય એમ તેમના ૭ાતી અને માથા 
પગથી જણાતુ હતુ 

હવે ખે નવા પ્રાણી અમાડ 2 જન કરના આવવા લાગ્યા 
મોટા મો સાર્સનતુ એક ન્તેદ રેન: સાજે સૂયોરત પછી 
ખહુ મોડુ સાબગ્મતીના પટ તરફથી શાણીપ કે કાળીની દિશામા 
નિયમસ? જતુ લાબા લાખા પગ ખે ચીને પેટની અડોઅડ માખેલા 
અતે વચસમ! ૬ થોરી વે!ડી વારે 'ચક- ચ? એવે! સખદ કરતુ 
આ ન્નેડુ દરિયામાં મોઢા જહાજ ન્નય તેમ અમારા માથા પ? 
થ#-ત પસોા? થતુ કોડ કેક વા? એમને એટલુ શમસૂન થતુ કે 
તેમતોા રાખ્દ સભળાય પણુ આકાશમા દ્દેખાય નાહ મને 
લાગે છે ' ચક્ર ચકરર' અવાજ ઉપમ્થી અ આપણા પૃર્વજેએ 
તેમનુ નામ “ ચકર્મ્વાફ' રાખ્યુ હોચ અને પછી સસ્કૃત 
લોકોએ તેનુ ' ચકનાક ' એ સગ્કારી નામ કર્યું હોય ખહુ 
માડ થાય એટલે તેમતા અવાજમાં ગભગટ જણાય, પણુ ખને 
દિવસે વહેલા ઘેર જવાને! કાઇ નિશ્રય કર્ય હોય એમ લગે 
નહિ વાદરાએ રોજ રાત્રે નિશ્રય કરે છે કે આવતી કાલે 
સવારે ઊડીને સૌથી પહેલુ ટાઢ સામે ધઃ ખાધીશુ ને પછી જ 
ખાવાનો વિચાર કરીશુ પણુ વાદરએાએ હજી ઘ? ખાષ્યા 
નથી ને સારસે। સવેળા ધેર પહોચ્યા નથી જેનો જે સ્વભાવ 
પડયો તે કઇ તે છેડી શકે શ ગીતાજમા અમસ્થુ નથી લખ્યુ 
'ૃ્રુતિ ચોન્તિ મૂતાનિ નિમટ જિ જરિશ્યતિ ?:' 

શામળભાઇ પાસેથી રોાટલાના કકડા ખાઇખાઇને કાગડાએ। 
સારી પેઠે માત્યા હતા મન ચયુ ચાલે! કાગઠાએને જમા 
ફસરત કર્‌ાવુ ૫. રશેટલાના કફડા આકારમાં ખૂબ ઉચે ઉઠાળુ 


કાગડાનો કેળવધી ૬૯ 


ધારણા એવી કે કાગડા ઊડીને આકાશમા ને આકાશમા કકડા 
અદ્દરથી ઝીલી લેઃ પણુ એ ખાધાએ। માથુ ઉંચુ કરીને કકડે 
ડયા ઊઠે છે ને ડયા પડે છે તે ઠંડે પેટે ન્નેઇ લેતા અને 
કકડો નીચે પડે એટલે એને માટે પઠડાપડી કગ્તા મે 
શામળભાપ્રને કલુ, “ તમારા ગુજરાતના કાગડા સાવ નાલાયક 
છે અમારે ત્યા નાનપણુસા હુ ચવડામાથી કાજુ વીણીનીણીને 
આકાશમા ઊડાડતે! ત્યારે કાગડાએ। એકેએક અહદ? જ ઝીલી 
લેતા પણુ આ બાધાએ। તો ડોળા કૂાડીને જણ જ મહે છે 
શામળભાઇમા કઇ પ્રાન્તીય અભિમાન ઓછુ હતુ ? તેમણે 
કલુ, “અમારે ત્યાના કાગડા એકઠા જ ભૂખડીબારનરા 
હોય છે ?' 

પણુ આ કાગડાઓને જે હુ શીખવી ન શડ્ય્વો તે 
સમડીએ શંખવ્યુ પાચપચાસ કાગડા વચ્ચે રેટલાના કકડાના 
જવારા ઊડતા જેઇ એક સમહીએ લાગ સાષ્યો અને ઝડપ 
દધ્તે આવી અને એક મોટો કકડા લઇ ગણ કાગડા ચેતે 
તે પહેલા તો ખીજ સમડી આવી ને ખીજ્ને કકડો! લઇ ગઇ! 
પોતાના નિત્યવેરીની જત ન્નેઇને કાગડાએ ખૃમ ચીઢાયા 
તેમનાથી આ અપમાન સહુ ન્નય એમ ન હતુ તેમણે એ 
નવીન કળા હસ્તગત ક*્વાતી --ખઃકે, ચચુગત કરવાની 
--પ્રતિજ્ઞા લીધી, અને કાથે'જના લાકો સામે જેમ શેમન 
લોકો અને ઇરાનના લશ્કર સામે ગીક લેકે નોકાયુહમા 
ક્ાગ્યા તેમ કાગડા સમડી સામે આ કળામા પણુ કાવ્યા 
કાગડા રેટલાના કકડા ઝીલતા શીખ્યા, એટલુ જ નહિ પણુ 
સમડી સામે ચે।૪ી પણુ કરતા શીખ્યા કાગડાઓ તર#નુ મારૂ 
ધ્યાન ”ેઇ શામળભાઇના મતમાં અદેખાદ ઉપજી પણ 


૩૦ અનાથ રિશ 


એમતે કઇ પ્રલાજ સઝયે! તહિ, એટલે મને કલુ, ' આજથી 
કાગડા તમામ તે ખીસકોલી મારી' મે કહ્યુ, (મારી ના 
નથી? પણુ ખીસક્ેલીનો અનુનય કરવાની ૩ળા એમની પાસે 
ડયા હતી? એમની કળા તો કાગડા સુધી જ પહોચે એડી 
હ્તી 

પણુ સત્યમકત્પને! #ળદ્દાતા ભગવાન ખેહેંઃ જ છે એક 
દિવસ એક કેદીતી રોપીમાં ખીસકોલીનું એક તાનકડુ બચ્ચુ 
શામળભાઇ મારી પાસે લત આવ્યા અને કહેવા લાગ્યા, 
' એક કામડો આતે લ# જતો હતે અમે ખે જણાએ 
ચાલાકી કરી એને બચાગ્યુ છે હવે એનુ શુ કરીએ? મતે 
કે।લલેજના દિવસો યાદ આવ્યા એફ ચીથમાની દીવેટ બતાવી 
દૂધમાં ખોળી એ બચ્ચાને ચૂસનાનતે આપી પણુ એ ગભરાએલુ 
ગચ્ચુ કેમે કયુ દધ ચૂઞે જ નહિ રોટલો! આપયો, ખીચડી 
આપી, ભાત આપ્યો પણુ પેલુ બચ્ચુ તા એમાથી કશાને 
અડૅ જ નહિ આખરે માગ નહાવાના ડબામાં એક લુગડુ 
પાથરી તેમાં એને ખેસાડી દીપુ અતે અમે મૃ ગયા ખીજે 
દિ4મે તો એણે ચીસો પાડી પાડીને આખુ વાતાવરણુ 
કરૂણુ કરી મૂ3્યુ શામળભાઇ બિચારા વ્યાકુળ થઇ ગયા 
બચ્ચાનું શુ કમ્વુ એ કોપ્તે સૂઝે નાહે દરેક જણુ આવીને 
બચ્ચાતે હાથમા લે બિચાર ગચ્વુ “નત બચાવવા ખાતર 
હાથમાથી 4દી પડૅ, થાકી ન્નય, પેશાબ કરે, ને કરી દોડે 
એક વખત તે હાકેર સાહેબના ઓમ્ડામા બળતણુ પડયુ હતુ 
તેમા જઇને ભરાઇ બેડું મુસ્કેલીથી અમે તેતે બહાર કાઢ્યુ 
કાગડા અતે ગિલાડી બતનેતા મેથી તેવું રક્ષણુ કરવુ એ 
સહેલી વાત નહોંતી ખીજે દ્વિસ પણુ પૃરો થવા આવ્યે] 


પ 


પ 


દુખિયારી સા ર ણય 


બે દ્િવિસ થયા બિચામનતે કડાકા હતા કાગડાબિક્ષાડીના 
મોથી એને કેમ ખચાવાય એ અમને મોટી ચિત્તા થઈ પડી 
હતી અતે બપોરના ચાર વાગે મે જેયુ કે એક ખીસકેોલી 
ઝાડે ઝાડે ને એરડીએ ઓમ્ટીએ વ્યાકુળ થઇતે ૪ર છે, એ જ 
આ બચ્ચાની મા હેવી જેઇએ જે એગમ્ટીમાં મે ડખો 
રાખ્યો હતો એ એમડી તનફ તે જય એટલા માટે મે એને 
એક ખે ડેકાણેિથી હાછી કઇ ભાષામા દ એને સમજવુ કે 
તારૂ બચ્ચુ મારી ઓરડીમાં છે ને એની સલામતી ખાતર 
જ એને અદમ નાખ્યુ છે? બિચારી માતે થયુ હશે કે ડું 
દુખિયારી બચ્ચાની શોધમા *ખડ છુ ત્યા આ જમદ્દત 
મારી કેડે પડયે! છે, જ પવા પષુ નથી દેતે આખરે 
ઠાકોર સાહેબ, શામળભાઇ, એક ખે પોલીસા, ઠાકોર 
સાહેબને! કેદી રસોદએ! અને $ં સોએ મળીને એક કાઉન્તિલ 
એેસાડી અને લામ ભીડીને એક યેો।જના ધરી કારી કીકેટની 
મ્મતમા જેમ ઠેકઠેકાણે ક્ષેત્રપાલો ઉભા રહે છે તેમ બધા દૂન્દર 
ઉભા રહ્યા મે બચ્ચાવાળા ડબો! ઓરહીમાથી બહામ આણ્યેા 
અને જે ઝાડ ઉપર પેલી મા ખીસકેલી ગતી હતી તેતી નીચે 
આડે મૂકી દીધો ખે ત્રણુ કાગડાએએ આ જ્નેયુ પછી કઈ 
એ મહાશયે ત્યાથી ખસે ? લોભી આખે તેએ એકી ટશે જેવા 


લાગ્યા પણુ અમારા ક્ષેત્રપાલે પરેપૂરા સાવધાન હતા બચ્ચુ 
ડુબામાથી બહાર તીકળ્યુ અને એણુ કિલ કિલ કિલ કિલ 


કરી કારમી ચીસ પાટી મારૂ ધ્યાન મા ખીસકેલી તરફ હતુ 
તે વખતની એની મુદ્રા “તેવા જેવી હતી એતો જીવ કાન 
અને આખમા આવી રજા હતો! બચ્ચાનુ દશષ્ત થયુ એટતને 
ખ્‌જીની ગધી સૃછિ એને માટે શૂન્ય થ#ઇ ગઇ એ ઉપરથી 


-” 


/ 


કર્‌ રિરસપ્ટે ભોજન 


ખીસકી[લીની દોટથી દોડતી નીચે આવી સ્ટેશન નજક આવતા 
રેલગાડી જેમ સીસોટી વગાડે તેમ અવાજ ડરતી ખીસકલી 
આવી બચ્ચુ પણુ મા તર? દોડયુ બનેને ભેટો થયો તરત 
જ મા ચોમેર નજર્‌ નાખવા લાગી અમારે એ માને ખીક 
ન લાગે એટને દૂર, પણુ કાગડા જવી ન શક્રે એટલે નજીક 
ઉભા મહેવુ જરરી હતુ 

હવે એક ભારે દૃશ્ય જવાનુ મળ્યુ માને થતુ હતુ કે એક 
લણુનાો પણ [લબ કર્યા વગર આ બચ્ચાને માળામાં લઇ 
“ઉ તે! જગ જીતી બચ્ચાતે એતે ખ્યાલ કયાથી આવે ? 
તે તો ખે દ્વિસતું ભૃખ્યુ હતુ માને જનેઇ કે તમ્ત જ તેને 
ધાવવા દોડયુ મા એતે મોઢામા પકડીને ઉચકવા નય અને 
બચ્ચુ તેમાથી છટ૪ી ધાવવા જાય ! મિનિટ રોહ મિનિટ સુધી 
આ છેડવળગ ચાલી આખરે બચ્ચાને વિજય થયો માએ 
જોઇ લીધુ કે બચ્ચુ સમજે એમ નથી, એટલે જવને જેખમે 
તે ત્યાજ થોભી ગઇ બચ્ચાતે ધાવવા દીધુ ભૂખ્યા સિપાઇએ। 
રણાગણુ પ૨ શિરનતે સાટે પણુ ભોજન કરે છે એના જેવો આ 
પ્રમગ હતો બચ્ચાની ભૂખ જર્‌ા ભાગી એટલે માએ દઢતાથી 
બચ્ચાને એના પેટની ચામડી વતી ઝાલ્યુ બચ્ચાએ તરત જ 
પોતાના ચારે પગ અતે પ્રછડી માને ગળે વીંટાળી દીધા 
માના ગળાની આસપાસ આ એના હૃદયનું ધન અમૂલ્ય 
હા?ની પેડે વીંટળાઇ રહ્રુ તેતે સાચવી માથુ ઊંચુ કરીને 
મા આગણુ વઢાવી ઓટલા પર આવી અમે ફૂડાળુ નાતુ 
કયું” ઓઢલાની કે? આગળ નયા દીવાલને ખૂણા! બહાર 
આવ્યા હતે! તેતી ધામ ઉપરથી ખીસકેાલી ટગુમગમુ કરતી 
ચઢવા લાગી શી એની સભાળ ! શી એની એકાશ્રતા ! ઉપર 


જગ જીતી ! 


લગભગ છાજ સુધી પણેચી ગઇ ત્યાથી કુદકો મારી 
લાકડાનઃ પીંહિ1 સુધી પહેચાય એમ હતુ કુદકે। મરાશે કે નહિ 
કુદકો મારવાની હિ મત કરી મા આપા શર્રરનાો સ કોચ કરે, 
પણુ ગુદતા પહેલા જ હિ મત હારી જય ! નિરાશ થઇ નીસાસે। 
મૂકે ફ્રી ખીજી ”ીતે પ્રયત્ન કરે દસેક વાર તે! જમણી 
બાજાથી ડાખી બાજા ને ડાબી બાજીથધી જમણી બાજુ ગધ 
હરે ઉપમ્થી પડી નય તે! બચ્ચુ જવતુ ન રહે જેટલા 
જેટલા નિષ્કળ પ્રયત્ન થાય તેટલી શક્તિ એછી થાય અને 
પ્રયન સફળ થવાની આશા પણુ ઓછી થાય બિચારીએ 
એકવાર હતાશ થઇને ચીસ પાડી કયો ભક્ત આથી વધારે 
વ્યાડુળ પ્રાર્થના કરી શકે ? અમે આટલા જણુ આસપાસ 
ઉભા હતા પણુ એવી શી સેવા કરીએ ? માણુસન્નતે આજ 
સુધીમાં કયા ખીસક્રોલીનો વિશ્વાસ સ પાદન કર્યો છે કે આજે 
એ તેમને પાસે આવવા દે ? મને એક વિચાર સૂઝયે દોડતો 
જઇને હુ મારો ખેસ લઈ આવ્યો ખે છેડા સારા હાથમા ને 
ખે શ્ામળભાપઇના હાથમાં એમ કરી જમીનથી એક ખે હાથ 
ઉંચે અમે ખેસ પહેળા કરી પકડી રાખ્યો ઉદ્દેશ એ કે 
ખીસક્રેલી કે એતુ બચ્ચુ પડે તો તેમનો છૂદો ન થઇ જય 
આખરે ફશ્વિરે ખીસકે।ઉલીની ધા સાભળી એના શરીરમા 
અસાધારણુ બળ આવ્યુ સાસ રેકી એણે વિશ્વાસપૂર્વક એક 
કુદકો માર્યો અતે એફ પળમા તે મુકામે પહોચી ગઇ! ખે 
છાપમતી સાધમા મોભના નળિયા નીચે ખીસકરેલીનુ નિવાસસ્થાન 
હતુ તે દિસે રાત્રે મા અને બગ્ચાએ કેવી મીઠી ઉંધ લીધી 
હશે ' સાચે જ માને થયુ હશે કે જગ જીતી ! ત્યામ પછી કેટલાયે 
દિવસ એ માને અને એ બચ્ચાને અમે ન્નેતા અને એળખતા 


અખળ કરલાચે પરાધીન 


થોડા જ દિવસમા પ્રન્સ્પિકટર જતન્લ આવવાને હતે 
મેટ્લે એના આવના]ી તેયારીએ ચાતી મકાતે! ધોળાયા, 
ચૂનાસીમે ટતુ કૉમ કરવા જેવુ હતુ તે થયુ, ૭ાપન ચળાયા, 
અતે થાભલાઓ તેલપાણીમા નહાયા કૈદીએતી કવાયત કફ 
રીતે ચાલતી વગેરે વિગતો મુજ છે ખરી, પણ તે આ 
પ્રકગ્ણુના ઉદ્દેશ બછામ્તી ગાત છે પણ એ અગ્સામા નત 
આખી અમને દીનાનુ દર્શન થતુ હતુ એ વાત લખ્યા 
વગમ નહિ ચાવે અગે ન્હેતા હતા ત્યાવી પુષ્કળ દૂ 
જેલનો મુખ્ય દન્‍્વાબ્ને આવેલો છે આ દ૬ગ્વાન્ન ૫? ઉપલે 
માળે સુપન્ન્ટિન્ડ્ટતી આરીસ ષ્કે અમારી પન્‍સાળમાથી 
આ ઔરીસ બનબમ દેખાતી ૩૫-/૦ રપીઆમા માંહે 
આખો વૈતડ કરી રાજીગજી :હેનાઃ જેલને! કારડુત સામાન્ય 
રીતે ગતતા દસ ગાગ્યા સુપી આ ઓફીસમાં ખેસી કામ 
કરે છે મને લાગે છે એને! હેડકલાક પણ તેટલુ જ મેમે છે 
પણુ હવે તો ઉ/ન્સ્પેકટ?૨ જનગ્લ આવવાનો એટલે ઔઆરીસને 
દીવો રાતના ખે વાગ્યા સુ'ી બળ્યા કન્તો હેય કેક કેક 
વાર તે પરેહિયાના ચાન સુ કામ ચાલે ! આપીમતી ઓમ્ડી 
આટલી દૂ” અતે આટલી ઊચી, 5તા ત્યાથી અમારા એટલા 
નુધી મ્વ*્ઠ પ્રકાગ આવતે! ચોપઠી વ ચાય એટલે તે! નહે 
પણુ જરાતરા દેખી શકાય એટ્લે ખરે જેલમાં રતે આટલ 
અજવાળુ મળે એ કઇ નાનીસૂની સગવડ ન કહેનગાય એટલે 
અમે એક તર્‌# ઉશજમ મળ્યાનો આનન્દ અનુભવતા, ભને 
ખીજી તમ આઠે પહે।મ વેતડ કરતા?, દિ4સરાત ઉપરીના 
ઠંપકાના ભય હેઠળ જ%વતાર, અખળા કમ્તા પણુ વધારે 
પર્‌ધીન ગવા પેલા કારકુતોની દયા ખાતા 


કિ 
"સાસ ગણતા દત યછા 


કાળને મૃત્યુતા ધાનુ ઓસડ કહી કેઈ લેક્કવિયે ' 

મણુતા માસ થયા વરસે આતન્યિા ? વાળો દૃહો કહ્યા ૬ 
પણુ જેલવાસ મામાજિક મૃત્યુ છૈ એટલે ત્યાનતે! ક્રમ 
' માસ ગણતા દન રહ્યા' એવે! ઉલટા જેય છે આમ 
હુવે વિદાયતા દિવસ પામે આવવા લાગ્યો સે! દિવસના 
પચ,સ રલ પયાસના પચીસ થયા પછી તે। આઠ ૪ 
વસ રહા ફ્ષામળભાઈની ધી?જ પૂરી તેમણે દ્વિસની 
તરી છોટી દીધી અને ડલાકો ગણુના લાગ્યા હવે સવાસે। 
।ક રણા, હવે પોણ્‌ાસો રહા આગેણ્‌ામાં ઉઠરતા આખાની 
1 નનખ્રુડાના વિમ્ઠુની કટપના મતમાં આવવા લાગી જખુડાને 
%ૌાત લાગી હતી જવાત ઝાડના પાદડા ખાઇ ખાઇ તેતે 
જવા લેવા મથતી હતી મે જતતપૂર્વક ખવાએલા પાદડા 
કાણી નાખ્યા હતા સહેજ્સાજ બગડેલા પાદરા અને ઝાંડંતુ 
થઈ રોજ આયે ડિનના પાણીથી હુ ધોતેો આમ કરીકરીને 
ભુડાને મે બચાવ્યો હતે! પછી એતે નવા પાદડા ફૂટયા હતા 
અનૅ એવે તો પ્રસત્ત દેખાતો હતો કે જણે વસન્તની વનશ્રી 
આખો પણુ આની જ રીતે બચાવેવેો હતે! ઠાકોરસાહેબના 
ર્સાઇઆએ આસમાને રાખ અતે એઠંવાડનુ એટલુ બધુ ખાતર 
આપ્યુ હંતું કે બિચારો લગભગ ગૂગળાઇ ગયે હતે એને 
પણુ સરસ ક્યારે! બનાવી સુખી કર્ઢ હતો મારા ગયા પછી 
આખનેતનુ શુ થશે એે ખ્યાલ મનમા આવ્યા વિના કેમ રહે ? 
ગલગોમાનુ ઝાડ તે! ડયારતુ સુકાઇ ગયુ થતુ એની આશા 
છટી કુક એના ગોટા તોડી તેોડીતે હુ છડીએ 
ખતાવતે! | જેલના રુક્ષ વાતાવરણુમાં ગલગે।ઢાની છડી પણુ 
મનની લાગતી 









જ્ષીબે વુળ્યે ! 

આખરે ડેકૃઆરીની પરણેલી તારીખ ઉગી સવારે 

। ઊઠી મે નછાઇ લીપું જેલના ભ્રષ્ટ ખોરાકની, ૨ 

આઇ કાઢતા સા૩ *પાગલે દિવિસે મે અપવાસ કર્ક ! 
નહાધને શરીર્‌ સ્વચડ કર્યું મારે લગભગ ખબધેો સાઉ!ઉ 
આગલે દિવસે મે વેર મોકલી દીધો હતો એટને તૈ) # 
કગ્વાપાત્રુ કઈ હતુ જ નહિ આબાનતે તેમજ ન “/& 
છેલવેલુ પાણી પાયું હીરાતે મળવાનુ મત હતુ, ## 
આટલી વડેલી તે કયાથી આવેલી હોય ? જેલની ચારે દીવ 
ઘેરાગેલા આકાશમા તારાએનું છેલ્લુ દશત કરી 2*, 
એમ્લામા ઠાકે। સાહેબ ણઠુંયા શામળભાઇ પણુ તળ? 4 
આવ્યા અમે ત્રણે જણાગએે જેલના નિયમ વિરુદ્દ 30 


ખેસીતે પાર્થના કરી શામળભાઇએ પ 
“ રામ ભજ તુ પ્રાણિયા, બ 
તારા ત્ેહનુ સાર્થ થરો, ન 


તારી કચનની ઝાય! થરે, 

રમ ભન તુ પ્રાણિયા 
વાળુ પમભાતિયુ ગાયુ 

પમ્ભાતિયુ પૂર્‌ થવા ષ્હે કાટત્રા પણુ ગહાર લઇ ૬. .),1 

કોઈ આન્યુ નડિ શામળમાધ્યે કહ્યુ, ' હેન આ 
તુળશીના છોડને તો તમે ભ્રલી જ ગવા !? હ શર | । 
દોડતો! જઇ તુળસીને ખામાં એક ડમે! પાણી પાયુ કમ 
એક વૉર્ડર્‌ આવ્યો અતે એણે મતને દરવાજે ચાલવા , 
સુપરિન્ટિન્ડન્ટ સાથે વિદાયના બે શબદ ખોલીને હું જેલ મા 
પડ્યો નીકળતાવેત મે!ઢામાથી “દૂગાર નીકળી ગયે 


છૂાખે પુન્ગે સત્ય જોજ વ્િર્શાન્સિ | 


હ્ 
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